LA POESIA JOVEN DOMINICANA
(A TRAVES DE SUS TEXTOS FUNDAMENTALES)*
PRIMERA PARTE

Por Miguel Anibal Perdomo ).

INTRODUCCION

El objetivo del presente trabajo es presentar un panorama critico
de la poesia joven dominicana, pues aunque ya existen algunos ensa-
yos sobre nuestra poesia mds nueva, hacia falta un enfoque mds
completo. Entre los trabajos dedicados a la poesia joven hay que
destacar los aparecidos en el libro “‘Literatura Dominicana 60"’ del
poeta y critico Ramén Francisco, algunos comentarios dispersos de
Héctor Amarante y particularmente, la controversial “Antologia In-
formal”’ de Pedro Conde. .

Con dicha antologia Pedro Conde inicia una nueva corriente cri-
tica, joven también, al liquidar con la mordacidad que lo caracteriza
la critica tradicional, ineficaz y laudatoria. Sin embargo, al situarse
en el otro extremo, en el de la critica empefiada en ser seria, incom-
placiente, externa algunos juicios desafortunados. El trabajo resulta
- demasiado improvisado y exagera el tono corrosivo. Ademds tiene
bastantes fallas selectivas, ya que ignora a poetas como Enrique Eu-
sebio y Jeanette Miller e incluye a una recua de versificadores. A
pesar de todo, su esfuerzo de abordar criticamente la joven poesia es
meritorio; y ademds, es innegable que puso las bases de una critica
mas eficaz, a pesar de sus propios excesos.

En nuestro trabajo hemos seleccionado los textos de catorce au-
tores teniendo como norma sdlo el estudio de poemas publicados ya
Y procurando que en conjunto el mundo poético de cada autor fuera
bastante coherente. Lo ideal hubiera sido partir exclusivamente de
libros o de conjunto de poemas completos, pero resulta imposible. El
resultado es que poetas como Andrés L ,Mateo o Soledad Alvarez estin

* Este trabajo constituyd la tesis del autor para optar la Licenciatura en Letras. Facultad
de Humanidades. Dpto. de Letras, Universidad Auténoma de Santo Domingo, 1977.
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en desventaja con respecto a sus compaiieros, pues no es facil ni
adecuado abordar una obra poética basindose en poemas dlspersos
en revistas y suplementos.

Los textos analizados corresponden a René del Risco Bermiudez
(1937-1972); Juan José Ayuso (1940); Miguel Alfonseca (1942);
Jeannette Miller (1945); Norberto James (1945); Apolinar Nanez
(1946); Enriguillo Sinchez (1947); Andrés L. Mateo (1946); Mateo
Morrison (1947); Enrique Eusebio (1948); Luis Manuel Ledesma
£1949 ; Soledad Alvarez (1950); Alexis Gomez (1950) y Tony Raful
1951). ’

Sabemos que toda seleccidn es arbitraria, pero la nuestra esta
basada en unos criterios objetivos que han determinado la seleccion,
como son exigir a cada poeta incluido un manejo discreto del len-
guaje o un minimo de dotes artisticas, de talento poético. Hemos
querido también que nuestro trabajo fuera lo mds amplio posible. Por
eso la inclusidon de Apolinar Nunez representa el esfuerzo de abarcar
la poesia que se escribe en las provincias donde hay otros jovenes
talentosos, tales como Claudio Cayo Espinal y Orlando Morel.

Hemos hecho con frecuencia parUcular énfasis en el lenguaje
porgue son poetas noveles y sabemos que de la forma en que usen la
lengua depende su futuro como escritores. Nadie puede llegar | Jamas a
producir buena poesia si no domina el lenguaje. Serfa como un pin-
tor que no sepa combinar los colores. Sobre todo hemos tratado de
comunicar y analizar lo que hemos visto, objetivamente. Y al senalar
los aspectos negativos no nos mueve el propdsito de disminuir la obra
de nadie, sino que deseamos que cada poeta asimile la poca luz que
podamos *aportar. Los copiosos ejemplos sirven para ilustrar y com-
probar las observaciones, de modo que el andlisis no parezca basado
en abstracciones caprichosas, sino todo lo contrario, en observaciones
reales, concretas.

Por otra parte, la critica actual se caracteriza por la diversidad
metodoldgica y por su cardcter cambiante, inestable, pues mientras se
rechaza la critica tradicional por anticuada, las nuevas corrientes no
han podido delimitar definitivamente sus propios instrumentos. Este
hecho junto a la misma heterogeneidad de los poetas estudiados nos
ha obligado a ser eclécticos, aunque conocemos los peligros que ello
encierra. Pero dadas nuestras limitaciones no podia desarrollar tan
rapidamente un método personal de andlisis que hubiera sido lo mas
eficaz. Sin embargo, la sintetizacion de diversas corrientes estil |stlcas
y de diferentes poéticas que hemos estudiado, ya son de por si un
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método. En cuanto a los posibles neologismos lingiiisticos que aparez-
can en el curso del trabajo, que nadie se deje intimidar. Son en
conjunto los mismos términos de siempre, aunque con un ropaje que
pretender ser mds técnico y actual. :

Con respecto a los comentarios, a veces es posible que el entu-
siasmo trate de compensar las imperfecciones del texto analizado.
Pero hay que seguir teniendo en cuenta que la mayoria es todavia de
principiantes y que es mucho mds facil mostrar los errores antes que
aciertos. En fin, con ésto queremos hacer notar que al critico (?)
tal vez se le puede acusar de limitado o bruto, pero no de mal inten-
cionado. Y ésta es una disculpa por sus posibles errores u omisiones.

II.

La poesia joven dominicana comenzé a tomar forma alrededor de
/1960. O sea, en los Gltimos dias de la tiran{a de Trujillo. Luego de la
muerte del dictador en 1961, se desencadena una serie de hechos
politicos que inciden,en esa generacién como son el derrocamiento del
honesto presidente y excelente narrador, Juan Bosch; las guerrillas de
La Manacla y la consiguiente muerte de Manolo Tavdrez Justo, el
lider de toda una juventud. Todos esos sucesos culminarian con la
Revolucién de Abril del 1965 que es el nucleo histérico de la litera-
tura joven del pafs, ya que ha influido de una forma u otra en todos
los poetas de esta generacién!. Se puede agregar que la muerte del
Coronel Caamaiio en las guerrillas de Playa Caracoles en el afio 1973,
cierra el ciclo historico que se inicié en 1960. -

Estos jovenes poetas al iniciarse literariamente se encuentran con
una tradicion poética de cierto peso cuyos caracteres mds sobresalien-
tes son:

— El descubrimiento de lo nacional por el postumismo.

— El lenguaje simbdlico—surrealista de la “poesia sorprendida”
Y su apertura hacia las corrientes universales.

— Una corriente de poesia social cuyo antecedente mds remoto
es Federico Bermddez. Luego mds proximos estdn algunos
“independientes” tales como Inchdustegui Cabral, Pedro Mir
y Manuel del Cabral,

— Por daltimo estd la llamada generacion del 48 que busca inte-
grar el bagaje poético recibido de sus predecesores.
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Para su estudio podemos dividir la poesfa joven en dos grandes
grupos: El primero es el de los poetas del 60y luego estd el de los
que’ se inician inmediatamente después del 65. Los primeros; en su
generalidad y en sus comienzos, aspiraban a un lenguaje directo,
popular. Como grupo, supieron responder a los compromisos que la
época exigia por lo que muchos'de ellos estuvieron encarcelados.
Uno de ellos, el haitiano Jacques Viau murid en la Revolucién del 65.
En el plano humano son dignos representantes de una generacion
romdntica y valiente. A esta promocion pertenecen:

René del Risco Bermudez, quien murié en 1972 en un accidente
automovilistico; Grey Coiscou, Juan José Ayuso, Miguel Alfonseca,
JacquesViau (aunque murid antes de llegar a madurar como poeta es
ejemplo de solidaridad y compromiso con sus ideales politicos); ] ean-
nette Miller, Pedro Caro. Ha publicado “El Nuevo Canto”, “Asombro
de la Muerte’” y “El Diario Acontecer”, textos todos que dejan tras-,
lucir un notable talento poético; Héctor Dotel, Antonio Lockward,
Héctor Draz Polanco, Afnez Bergés...

El segundo grupo se inicia mayormente después de la guerra. Al
principio prosigue la tdnica realista, pero luego se ha ido encauzando
por otros derroteros cercanos a las vanguardias latinoamericanas. A
ella pertenecen entre otros: Norberto James, Andrés L. Mateo, Wil-
fredo Lozano (ha publicado ‘‘La esperanza y el Yunque” y “‘Defini-
dor y Variaciones”); Enrique Eusebio, Alexis Gomez, Domingo de
los Santos (muri6 en 1974); Federico Jovine Bermudez (autor de
““Huellas de la Ira’); Tony Raful, Luis Manuel Ledesma, Soledad
Alvarez, Radhamés Reyes Vazquez, Rafael Abréu Mejia (ha colabo-
rado considerablemente en la difusién de la joven poesia. Su labor
fue fundamental en la desaparecida revista ‘“Bloque’’; José Molinaza
(publicé ‘“‘Pequeno Universo”); Mateo Morrison, Apolinar Nufez,
Claudio Cayo Espinal, Orlando Morel, Pedro Pablo Fernandez, To-
mas Modesto, Miguel Anibal Perdomo (ha publicado en forma disper-
sa “Lampara de Silencio con Magnus”. Ademads tiene inédito “‘El
Espejo de Antudn”’); etc.

Ambos grupos coinciden en el tono humano, en la blsqueda de
lo colectivo, en la preocupacién social, por el deseo de adentrarse en
los problemas del medio que los rodea, pero adhiriéndose siempre a
lo universal. También se caracterizan por vivir en pugna contra el
ambiente en el que se hallan sumergidos, que rechazan, pero que al
mismo tiempo los condiciona en muchos aspectos.

112



EL VIENTODELA FRUSTRACION

René del Risco Bermidez fue sin duda uno de los jovenes mds
talentosos de su generacion. Ademds de “El Viento Frio”, su primer
libro de poemas, publicO numerosos poemas en revistas y suplemen-
tos. Algunos de ellos tales como “Oye, Patria”’, “Caramba, General”,
se apartan del tono tragico de su libro para convertirse en versos
irbnicos y desmitificadores que podian ser el comienzo de una poesia
liberadora; indice de lo que pudo ser la evolucion posterior de la obra
poética de René. Desgraciadamente, René muri6 a destiempo y a la
hora de estudiar su poesia tendremos que basarnos en “El Viento
Frio”, que seguird suscitando las mismas apasionadas polémicas de
siempre.

Con “El Viento Frio” podemos decir que comienza la corriente
urbana en la poesfa dominicana. Pues como Baudelaire, René hace de
la ciudad el fin de su contemplacién. El propésito del libro es darnos
una vision de la ciudad de Santo Domingo después de la Revolucion
de Abril, aunque la vision es parcial. Los componentes del poema son
completamente citadinos. Su escenario es el casco colonial con sus
calles estrechas, sus cafeterias, sus vidrieras y el interior hogarefno. Si
“La Guerra y los Cantos”, de Miguel Alfonseca, es un registro de la
voz colectiva, de un pueblo en lucha, “El Viento Frio” es portavoz
de una generacion frustrada, la de su autor.

René del Risco siente ‘““la frustracion de una heroica ilusion”, la
guerrade abril y hace suyo un sentimiento colectivo por medio de un
lirismo angustiado. De ese modo se convierte en resonador de los
sentimientos de su tiempo. Pero, como dice Don Pedro Mir, “El
sentimiento de frustracion que embargd toda su generacidon no es
abordado de frente, sino oblicuamente, como si se tratara de un
sentimiento estrictamente personal’’l.

La causa de ellos es que aunque en René y sus comparieros culmi-
na la basqueda de lo nacional que comienza con el postumismo,
contintdan apegados a las asociaciones surrealistas y a las sugerencias
simbolicas. No hay rupturas notables con el pasado, con una estética
superada a partir de Huidobro, Vallejo y las vanguardias de principio
de siglo. De esta circunstancia nace el neorromanticismo que se sena-
la en algunos aspectos a “El Viento Frio”.

El yo poemdtico domina todo el poema de René del Risco, preci-
samente cuando la tendencia de la poesia moderna es despojarse de
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todo individualismo ya que el poeta se siente un hombre mds com-
prometido con el sentimiento social. A pesar de ello, Del Risco por
medio de la analogfa y los poderes de la imaginacion, consigue regis-
trar el estado anfmico de un ambiente y consigue comunicarlo aun-
que tal vez haya equivocado la forma. ‘

El primer texto del libro es un esbozo de poética que deja traslu-
cir el deseo de desligarse totalmente de la llama apagada aunque
heroica del pasado, para ponerse junto a la vida y sentir la solidaridad

humana:

Debo saludar la tarde desde lo alto,

poner mis palabras del lado de la vida

y confundirme con los hombres

por calles donde empieza a caer la noche.
Debo buscar las sonrisas de mis camaradas
y tocar en el hombro a la mujer {
que lee revistas mordiendo un cigarrillo;
ya no es la hora de contar sordas historias
episodios de irremediable [lanto,

todo perdido, terminado... (Pdg. 7)

A pesar de la invocacion a la solidaridad humana, la frustracion
—el viento frio— impregna el ambiente, una realidad de la que el
poeta no puede escapar aunque quiera. Pero-insiste en buscar a los
demds. Se aferra a la cotidianidad, a la vida tratando de paliar el
sentimiento de fracaso:

Debo buscar a los demds,

~ la muchacha que cruza la ciudad
con extrarios perfumes en los labios, |
al hombre que hace vasijas de metal, -

Sin embargo, el poeta no puede desprenderse del recuerdo obse-
sivo del pasado: '

porque todo ha cambiado de repente
y se ha extinguido la pequena llama
que un instante nos azoto.

Un pasado que se proyecta hacia el presente, en el que sopla un

viento frio que toma carnadura fantdstica, animal, que fuerza el dis-
curso, violenta la sintaxis, se instala y no lo deja mds:
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Es el hermoso ahora besar la espalda de la esposa,
la muchacha vistiéndose en un edificio cercano,
el viento frio que acerca su hocico suave

a las paredes .

que toca la nariz, que entra en nosotros

y sigue lentamente por la calle,

por toda la ciudad...

A partir de estos versos la frustracion—viento frio, se convierte
en generador afectivo y en adelante se proyectard como muerte,
tristeza, soledad, angustia... La actitud vital del poeta se resquebraja
y desemboca en un absurdo de tipo existencialista. La ciudad se con-
vierte en un recinto donde los seres van desdibujindose, borrdndose,
disolviéndose; muriéndose lentamente.

René del Risco quiso describir la crisis emotiva que sobrevino
después de la revolucién de abril en la forma mds explicita posible.
““Quise decirlo todo claro —nos dice él mismo— por eso, incluso, el
lenguaje es suficientemente llano como para no enredar al mas inge-
nuo’2. Por eso no hay ninguna preocupacion formal. Los poemas en
general estdn escritos en tono sencillo. Sin embargo, el emisor nunca
designa directamente la guerra de abril. Desde el primer texto la
alusion es oblicua, velada. Asi serd “la pequena llama”, “Aquella
ceniza”, ‘“‘la muerte en los tejados”. Como consecuencia de ello re-
afirma equivocamente en el lector la impresion de que el sentimiento
de frustracién es puramente personal.

El poeta quiere buscar a los demds, pero la solidaridad se diluye a
su pesar. Sobreviene la soledad y aflora ese sustrato existencial con el
que se presentd su generacion al espectro literario dominicano3.

La ciudad “sucia, despellejada’, es un reflejo de la vida. La impo-
sibilidad de la accién en comuin desprovee la existencia de sentido. La
nostalgia paralizadora desemboca en el vacio existencial:

3|

Atrds quedaron humaredas y zapatos vacios,

v cabellos flotando tristemente...

Ya no son tan importantes los demds,

ni siquiera td eres importante;

podemos marcharnos, separarnos,

v nadie lo reprochard por mucho tiempo, : \
ni siquiera ta, Belicia. (Pdg. 11) :
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El poeta se siente extraiio a su ambiente, como Meursault el
personaje de Camus. Su pasividad es total por lo que todo le es
indiferente. La tristeza, la frustracion se encadena y se proyecta a
todos los aspectos de la vida. Todo le parece caducidad, disolucion,
vacfo: muerte. Este sentimiento queda sintetizado en el poema “To-
do Sucederd”, del cual reproducimos un framento:

Todo sucederd, ,

y una muchacha perfumard el pariuelo

de su-amante

o tal vez se suicide en algin sitio

para que sus amigos la entierren tristemente.
Esta sonrisa sucederd también,

y las palomas, los silbidos,

cada minuto, las pisadas,

Jos nifios con sus trompos en las aceras,
todo sucederd, sucederemos,

haremos cosas cada dia . .

y nunca el dia alcanzara completamente...

(pdg. 13).

Todo este sentimiento de vacio se refleja a nivel de significante
en sintagmas gratuitos, en pobreza semdntica, en cierto galanteo mo-
dernista, intrascendentes. Veamos por ejemplo, los versos finales del
poeta “En la Ciudad™:

Yo, por mi parte,

he pensado en ti, Belicia

con tu pelo tan suave como la piel.

Y en ti, Furidece,

moviendo las caderas y riendo...

Y entre los dos, Amancia,

con sus ojos de miel

y. tanta capacidad de amar

como los pueblos...! (Pdg. 26)

ool
El poeta no ignora que estd sumergido en una atmosfera anodina

de habitos banales, falsos. Siente la nostalgia por lo que pudo ser. De
haber tomado la guerra otro sesgo no estaria viviendoen este ambien-
te sin proyecciones mayores: '

leyendo los periddicos
seleccionando perfume y corbatas,
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gesticulando furtivamente
como pequerio-burgueses... (Pdg. 11)

Frente a esa angustia, el poeta, como al principio,.quiere volverse
hacia el hombre proximo, hacia lo que hay de positivo en él, pero
esta entrampado en una realidad de la que es imposible salir y hasta
el amor esta empapado del viento frio. La amada tiene “boca de rosa
muerta’’, la piel de “nina violada tempranamente”. Y aunque el poe-
ta quiere aturdirse en el amor, el acto sexual no es mds que un ritual
fanebre: ‘

T4 que hablas tan cerca de estas cosas,

me convences como nadie

de que el amor entre nosotros,

es un serio trabajo de la muerte... (Pdg. 36)

Para amarnos de un modo suicida (59)
Para finalizar

agarrdndonos desesperadamente las manos,
agonizando, despidiéndonos. (Pig. 37)

El mar funciona en el con-texto como simbolo-antitesis del vien-
to frio. El poeta lo asocia al movimiento y a los colores, a la exulta-
cion, a la euforia. Pero por sinonimia metaforica el viento se identi-
fica con el mar y le comunica su frialdad, su tristeza:

este aire del mar,
esta himeda lengua del crepdsculo...

" En el poema “El Diario Caminar” el mar de simbolo vital va a
evolucionar a desencadenante de recuerdos de otra época, a un nexo
alusivo a la guerra por metonimia. Luego adquirird una ubicuidad
diluviana, mortal, intensificada con el negro finebre de la noche:

E/ mar nos trae canciones .
para los que van a dormir
cerca de las ventanas.
Una mano encenderd la luz en esta hora,
serd cuando la espuma estalle.
No podré esta noche
tocar los pies de los que pasaron.
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Hay mar y noche suficiente

para rodear todos los muros,

para entrar, para tocar el borde de los lechos
para llegar a la garganta

de alguien que prefiera cantar... (Pdg. 23)

En “El Viento Frio” los textos nacen de un impulso afectivo. El
poeta actia como una antena que recoge las mds minimas vibraciones
de su ambiente, las tamiza através de su yo. Valiéndose de una gran
capacidad de introspeccién, Del Risco amplia la percepcion de una
realidad negativa. Su mensaje cumple la mision de todo arte: “exor-
cizar lo irracionar fijindolo en los |imites de una institucion’* que
en este caso es la poesia. El emisor es un resonador del sentimiento
colectivo. De ah{ nace su angustia:

Yo, junto a ti pienso y sufro,
sfendo este momento que se va,
la mecedora de metal,

cartas que debo escribir,

todo o sufro,

todo lo comprendo... (Pdg. 19)

La frustracion se proyecta bajo la forma metaforica del viento
frio y se comunica por medio de asociaciones, por sinonimia y me-
tonimia a todos los objetos y a todas las manifestaciones humanas.
La frialdad lo llena todo y el poeta como muchos romdnticos no
logra resolver la tension poética y entonces apela a la huida. La
muerte s¢ convierte en una prolongacion del viento frio y en una
constante del libro que deforma los objetos, les da categoria fantas-
magérica. El recinto colonial con sus ruinas y sus calles estrechas

contribuye como trasfondo de un ambiente de frustracion.

La ciudad es de ese modo, un orbe donde sus habitantes se van
muriendo, desgastidndose, a fuerza de repetir hdbitos intrascendentes:

Esta ciudad

es la que dejaras tarde a tarde,

tus perfumes, tus cabellos,

como se dejan cosas olvidadas

en la casa que habitamos alguna vez.
Esta ciudad

en donde quedardn tus pasos
fargamente tendidos, cruzados,
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un poco a tientas quizds.

Esta ciudad en la que dejards

noche a noche

tu rostro en los espejos,

tus majos, tu calor

sobre el muro de tu balcon,

sobre las llaves, sobre los libros.

Esta ciudad

no te olvidard ni un solo instante,

como todos, estd para esta muerte... (Pdg. 30)

El tiempo, aliado de la muerte, se vuelve agresivo, homicida: un
lastre opresivo:

La tarde desprendiéndose,
cayendo desde los altos apartamien tos
sobre los automdéviles y los parques sin nifios (Pdg. 35)

Y no tendremos tiempo suficiente
para saber que el tiempo nos acaba... (Pdg. 38)

“ Lo mismo sucede con el espacio que se estrecha y opr:me tanto a
Ios hombres como a los objetos:

Tu que sientes esta pequeria sala
estrechdndose contra la lampara amarilla,
contra la botella de whisky,

contra este Andy Williams

que gira en tu consola... (Pdg. 35)

Hasta la taza de café sufre una transformacién hiperbélica pro-
ducto del dinamismo metaférico pesimista que engendra el viento
frio. La companera ocasional se ahoga en ella:

Puedo pensar que esa taza de café

delante de ti,

junto a tus manos,

es un oscuro pozo donde empiezas a hundirte (Pdg. 41).

En el “Viento Frio” la poesia readquiere su primitivo caracter
ritual, frente a la importancia del emisor para encontrar una solucion
al conflicto poético, frente a la fatal presencia de la muerte que
bloquea todas las salidas, el acto poético se convierte en una verdadera
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catarsis liberadora del colectivo sentimiento de frustracién, por me-
dio de la expansién lirica, individual. Abril dividio el tiempo violen-
tamente en dos: antes y después. La esperanza y las ilusiones juveni-
les fueron sustituidas por'la amargura y el fracaso. La guerra fue una
“heroica ilusidon” tronchada. El presente es una “crisis espiritual,
emotiva”’, consecuencia de ello. El Viento Frio, es simbolo de ese
desgarramiento.

En el libro hay una contraposicion continua entre la ciudad en
guerra y la ciudad del presente. “Aquella ciudad” que es una alusion
velada, metonimica a la guerra adquiere una dimension estdtica y
metafisica. En la imaginacion del poeta.esa ciudad petrificada tiene
caricter obsesivo y actuard constamente como un arquetipo que se
yuxtapone y opone a la ciudad del presente:

No era esta ciudad,

habian muerto los ruiseriores de metal
en las ferreterias,

se incendiaron las piernas

de los maniquies,

y las tiendas de discos

se llenaron de polvo

y del lamento de las calles.

Hubiera sido completamente absurda
esta ciudad,

nadie se hubiera acercado a las vidrieras
a ver trajes de bario,

mdquinas de afeitat,

pantalones McGregor. (Pdg. 53)

Esa otra ciudad también estd llena de connotaciones macabras,
sugeridas por la descripcion, por la acumulacion de objetos de consu-
mo mutilados, la referencia indirecta a la muerte: ufias chamuscadas,
zapatos vacios. El resultado es una fotografia casi surrealista al orde-
narnos en un mismo plano en caos macabro de objetos diversos.
Los versos finales son casi un balbuceo:

Agquella ciudad quedd tal como estaba,
los zapatos vacios,

fas urias chamuscadas,

las paredes caidas,

las sucias humaredas... (Pdg. 54)
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)

Aquella ciudad no la hallards ahora
por mds que en este. dia

dejes caer la frente contra el purio
v trates de sentir...

No, no era esta ciudad

te Io replto

La aspiracion de René fue escribir su libro con una elocuencia

. sumple de forma que el mensaje poetlco ‘no enredara al mas inge-
-nuo”’. Sin embargo, los recursos expresivos de René mas que directos

son sugerentes. Asi hay vocablos que por su repeticibn constante
adquieren cargazdn semdntica, van configurando un idiolecto, plas-
mando otras significaciones. El cabello, por ejemplo, que en simbo-
listas como en Baudelaire y Mallarmé es un motivo erdtico, en René
debido a esa cosmovision tragica, producto de la necesidad de aceptar
las limitaciones del ambiente, se transforman en una sustantivacion
de la muerte. Pues el viento frlo proyecta su matiz antivital a todos
los niveles:

Porque entonces las muchachas perdieron
sus cabellos pronto (53) .

v se han extinguido la pequenia llama
que un instante nos azoto,

quemo las manos de alguien, el cabello,
la cabeza de alguien (Pdg.’8)

Atrds quedaron humaredas y zapatos vacios,
y cabellos flotando tristemente (Pdg. 11).

En el poema “Preferiré Recordar” los cabellos como simbolo van
intensificando el sentimiento de la muerte por medio de la gradacion:

lro. Preferiré recordar
que te peinabas
con el cabello en dos mitades melancélicas.

2do. Preferiré decir
- que eras trdgicamente mufer,
que peinabas tu pelo
en dos mitades pavorosas

3ro. Preferiré recordar que te peinabas
con el cabello en dos mitades espantosas...!
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Todo movimiento imaginativo en “El Viento Frio” tiene como
origen el deseo de transmitir un contenido siquico. La muerte conti-
nuamente reviste cardcter prosopopéyico. El poema ““Esta Dulce Mu-
jer’’ es una alegorizacién de la ciudad, de una ciudad muerta que se
concretiza tomando cuerpo simbdlico de mujer prostitufda y asesi-
nada. La repeticion del sintagma ‘“‘esta mujer” le imprime al poema
un ritmo lento, mondtono que intensifica la atmadsfera triste. Todo el
libro es un desgarfamiento ontolégico que busca la forma de comu-
nicarse, de expandirse. La vida le parece al poeta un ciclo inatil:

Ta, que esperas como yo

que la semana gire

vy las noches giren,

y las pastillas,

v giren los hombres y mujeres (Pag. 36)

Los personajes parecen automatas que repiten actos estereotipa-
dos, un ritual fanebre,

Hasta que llegue este momento

en dos que nos damos cuenta

que toda la ciudad

la devoramos juntos

con palabras y whisky en esta sala... (Pdg. 36)

La alusion oblicua a la guerra de abril, que es el generador del
viento frio trae como consecuencia cierta dispersion temdtica. Se
nota en la tendencia hacia un cosmopolitismo que a veces parece que
superpone las ciudades de Nueva York y Santo Domingo. Un ejemplo
de ello es el poema Preferiré Recordar. También el poema final que
cierra el libro, “No Estaremos TGy Yo", en un epitafio universal. La
tristeza y la vision antivital del poeta se expanden hacia todo el
mundo y sus dudosas instituciones y valores que algin dia termina-
ran con un “gran estallido”, la bomba atémica, el cuco de algunos
afios atrds. El resultado es que se debilita la unidad y coherencia del
mensaje poético que el autor desea comunicar. '

En “El Viento Frio” no todos los simbolos son negativos. Por
ejemplo hay un verde lorquiano que pretende ser una reafirmacion en
medio de la marana de la angustia y la tristeza; pero aparece neutra-
lizada por el aluvidn y la cercania de elementos oscuros y contrarios.
También la luz del sol estd asociada con el polvo en una yuxtaposi-
cion de lo vital y la caducidad:
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Pequerias, pequeriisimas particulas de polvo
ascienden por un rayo de sol, buscan el viento
v desaparecen... (Pdg. 19)

En los textos de René los objetos se adhieren e insertan en el
discurso en forma tan evidente que a veces rompen la simetria de los
versos. El ojo del poeta es como una camara que va presentandonos
primerisimos planos, formando por acumulacién una macroimagen
de objetos indtiles, simbolos de una sociedad que rechaza:

Ta, que repasas el vaso,

los botones,

el verde sillon,

la murieca de pelo gris,

con esda mirada

llorada como el mar algunas tardes...
los peces de colores,

los ositos de lana

las muriecas. . . (Pdg. 54)

Por tanto sobreviene el tedio, la tristeza, un conflicto de hondo
dramatismo, de proporciones tragicas.

La enumeracidén puede también nacer del deseo de imponer algin
orden en un recinto donde la muerte lo invade todo y los valores se
vuelven inestables. Parece que el acto de nombrar las cosas es una
forma de reafirmar la vida frente a la limitacion del tiempo humano y
la muerte que lo disuelve todo:

Td, que hablas tan cerca de las cosas,
devorando estos instantes,

el pedazo de cielo, los drboles,

el brillante cristal,

edificios enteros (Pdg. 35)

Quizds el poema donde se condena con mds nitidez esa atmosfera
de frialdad y de vacio existencial es en el titulado “‘Si nos Atrevemos
a Salir”. Con la diferencia de que ahora la muerte es violenta, aunque
es una violencia vaga, sugerida, pero no por eso menos tragica que se
refleja en el texto por medio de disociaciones de origen surrealista..
La violencia es externa, politica, pero en el poema parece existencial:

Nos obligardn a pisar un pedal.
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A tragar rdpidamente letreros, paredes, alguna voz,
-a huir toda la noche S

como buscando a nadie.

Nos matardn los otros...! (Pdg. 38)

El texto adquiere dinamismo por medio de la acumulacion verbal
y la ausencia de nexos. El estribillo resuena como algo patetico y
obsesivo: =

Si nos decidimos a salir

nos acuchilla un trompetista.

Nos bailan, nos escupen, nos registran,

nos echan a la calle sollozantes. .

Nos arrancardn el nombre si salimos.

Nos comerdn miradas por la espalda,

nos ahorcardn, :

nos besardn con hambres, conio perros (Pdg. 38)

El poema tiene ritmo flnebre. Parece una reactualizacion de las
danzas de la muerte medievales. El conflicto poético se resuelve una
vez mas con la evasion:

Si nos atrevemos a salir,
nos suicidamos... (Pdg. 8)

Como ya hemos visto, René del Risco parte de una poética muy
simple para escribir “El Viento Frio”: del deseo de testimoniar en
forma directa una crisis espiritual producto de un momento histo-
rico. Por eso en “El Viento Frio” hay mensaje tan dramatico, tal
estado salvaje del sentido —como diria Mike Dufrene— que ninguna
critica puede ignorar por avanzada que sea. En general el recurso
expresivo mds comin es la sugerencia, que a veces logra verdaderos
aciertos descriptivos:

La mano fresca encendiendo la radio,
suavemente, '

el pescado, como una espada azul,

en medio de la cesta (Pag. 15)

La repeticion elegiaca también contribuye a intensificar el con-
flicto textual. Grificamente los versos alterna entre largos y cortos. Y
a veces la frustracion se refleja a nivel de significante en sintagmas
pobres y en construcciones forzadas. Pero también hay en el libro un
evidente sentido del ritmo y fluidez verbal. ‘
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Definitivamente “El Viento Frio” es el reflejo de la frustracion
pequefio-burguesa. A lo largo de todo el texto esta sensacion se va
reafirmando y parece ser que el autor era consciente de ello:

Estamos nuevamente en la ciudad,
gesticulando festivamente
como pequerio-burgueses.

en esta manana de Marzo

de 1967,

me siento como siempre

defraudado...! (Pdg. 49) |

Por causa de ello casi siempre “El Viento Frio” ha sido enfocado
desde puntos de vista éticos y aunque no pretendemos hacer la apolo-
gia de René del Risco, tenemos que coincidir con don Pedro Mir
cuando dice:*‘Es preciso tener mucha fibra creadora, un imperativo de
comunicacion muy vigoroso e insoslayable para que el poeta se sobre-
ponga al silencio y parta de este nucleo hostil para convertirlo en
poesia’’5 .. Del Risco estd lejos de haber construido una obra perfecta,
pero consiguio en. mas de un aspecto llevar a cabo su poética. Aunque
el poeta aborda un sentimiento colectivo, en una forma superada
individual, el resultado es que por medio de una alocucion sencilla el
emisor nos transmite un mensaje dramdtico, nos sumerge en él. Y
precisamente,-en eso reside el talento de un poeta: en su poder para
representar larealidad sensible. En su capacidad de“penetrarel sentido
del mundo y dar a conocer su pensamiento mediante el lenguaje’’®.

NOTAS

1. “Al Atardecer de un dia de Navidad". Pedfo Mir. El Nacional de iAhqra! . 23 de
diciembre de 1973. -

2.7 Entrevista publicada en El Nacional. 29 de noviembre de 1970.
3. Ramoén Francisco. Literatura Dominicana 60. Pag. 14.

4. Roland Barthes. Ensayos Criticos. Pdg. 328.

5. Pedro Mr. Obra citada.

6. René Menard. Analisis Estructural del Texto Poético. Pag. 11. .
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LA POESIA POPULAR DE JUAN JOSE AYUSO

Juan José Ayuso es uno de los poetas jovenes mas preocupados
por el estudio de nuestro pasado y por la bisqueda de nuestra iden-
tidad. Sus acercamientos a la historia y a la sociologia los aprovecha
mds para llegar a la tradicién y al espiritu de la nacionalidad que dé
apoyo para la prédica doctrinaria ya que Ayuso bucea en nuestra
cultura para identificarse con lo que hay en el pueblo de heroico-y
mds auténtico, con esos valores simples de los que se siente orgulloso
y que ama. Su poesia ha ido evolucionando de la iniciacion existen-
cial hacia los intereses comunitarios, hasta arribar a una pqesia a-inte-
lectual, a una transcripcion simple darlglda a los mas sencillos. Es de
los primeros en acercara la expresion irdnica, al toque de humor fino.
Su poesia es ligera, desgravada de toda metafor:zauon preciosista o
del tono altisonante, declamativo. Es una poesia que se mueve entre

el canto y el habla, entre el refran y la cantilena, del folklore a la
salmodia; que aspira a entablar conversaciones con el lector-receptor
de su mensaje.

La obra poética de Ayuso es la mas popular de toda la literatura
_joven no sblo por su elocucién simple, 'directa, sino porque integran
en sus textos el acervo cultural del pueblo: refranes, modismos,
creencias religiosas, sustratos biblicos, oraciones. Entremezcla la mi-
tologra cristiana y la realidad social para satirizar curcunstanmas poli-
ticas. Utiliza y remeda los medios de comunicacion. Sus/ poemas se
encuentran dispersos en periodicos y revistas, por consiguiente —e
igual que todos los que no han publicado libros— resulta un tanto
dIfICIl de ajustar a los propdsitos generales de este trabajo. Sus textas
mds notables son: ‘““Canto de Guerra”?!, “Bienaventurados los Cima-
rrones’’2 y “Autocanto’’3.

“Canto de Guerra” es un poema con mucho de improvisacién
escrito durante la Guerra de Abril, en la que el poeta participé. La
elocucion es sencilla, de pretensiones épicas. Es un homenaje a los
héroes de la guerra, a sus muertos, con quienes cree el poeta que
debemos solidarizarnos y por quienes debemos seguir combatiendo
para que un dia triunfe la alegria. El texto posee caracter documental
y el mar en él adquiere un matiz arquetipico, total y ubicuo. Se
convierte en una proyeccion de la vida y la muerte. El amor es
presentado como reafirmacién, como un arma que también sirvio a
los combatientes para paliar los momentos de angustia y el abati-
miento. Hay también un repudio a los métodos cobardes de la guerra
tecnificada y cruel de los invasores. La compara con la forma valien-

te, cara a cara, como guerreaban los héroes de nuestra historia:
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Lo cierto es que los hombres de esta isla
no conocian hasta hoy esta guerra perversa,
esta guerra cobarde,

esta guerra sin guerra

que se hace desde lejos

y contra todo el mundo

sea soldado o no sea,

sea anciano,

sea enfermo,

sea un nifo. '

Lo cierto es-que los hombres de esta isla
heredaron del tiempo la costumbre,

de aquella vieja guerra en que morian los dioses
luchando frente a frente

con el sol en los ojos

Y una tumba a la espalda.

‘“Bienaventurados los Cimarrones” es poema de corte popular en
el que se atiinan los mds diversos elementos con intencion satirica y
desmistificante. Imita el folklore religioso, se dirige al pueblo par-
tiendo de la filosofia natural de éste, de sus creencias, de las cuales se
burla carinosamente, usando sus mismas expresiones coloquiales. Se
acerca a los problemas cotidianos del hombre comin. Experimenta,
crea rupturas y busca sus propias soluciones poéticas. Hace uso de la
cronica deportiva, de los anuncios comerciales. Censura hechos poli-
ticos y utiliza un humor burléon que no tiene nada de chocante o
grotesco:

La ley de Libertad Provisional
fue apresada sin fianza
por cinco policias sin orden judicial,

En el “Autocanto” Ayuso quiere llegar por medio del esbozo
autobiografico a la propia identificacion, a la reafirmacion de los mas
puros valores y costumbres heredados de sus mayores, es decir del
pueblo, a lo que el poeta llama conciencia “de la piel y la raza”. Este
es uno de los ejemplos mas ilustradores de la constante de la poesia
de Ayuso, de su interés por llegar a las raices de nuestro pueblo, a
nuestra verdadera fisonomia como nacion. El texto es mucho mas
depurado que los otros, las metaforas son sencillisimas pero certeras.
Sigue empleando el mismo tono ligero y prosigue siendo a-intelec-
tual:

Humilde
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no modesto.

Soberbio y comprensivo

tolerante y amable

conciente de la piel y de la raza
un hombre

solo

un hombre—

el pincel de los dias dibujé por mis venas
eso que los siquiatras llaman temperamento
Y que ordena y que guia la vida de la gente
—muy poca
. es lamentable—
que conoce su vida
que sabe que lo tiene
Y quiere dirigirlo.
Amé
luché
yvenci
en ocasiones tantas _
que no tengo recuerdo de las veces.
Amé-con el amor del corazén de un nifio
luché con la pasion del corazén de un héroe
venci con el orgullo de quien brinca y alcanza
una estrella del cielo con sus manos.
Todo fue pasajero como la vida misma
pero llené mi nombre de palabras
Y el nombre entre los hombres de mi pueblo
se hizo principio y forma
—0 Unha nueva manera—
de llamar la lucha.
“Uno de tantos”
si
pero hay que recalcar siempre “‘de tantos’’
de los tantos que caen y se levantan
con el purio y la fuerza de los otros
que mantienen la lucha,
con el suerio y el ansia de los otros
que proyectan la luz al infinito.
Humilde ' .
—vya lo he dicho— '-
no modesto.. (Fragmento)

En una época que “repudia duramente la ilusién lirica’4, Ayuso
ha encontrado sus propias soluciones poéticas, sus exorcismos parti-
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culares. La inicial angustia existencial de Ayuso ha ido dando paso a
la reafirmacion de los valores populares, a una serie de rupturas e
inquietudes, a la ironfa, el humor, a la preocupacién socioldgica. Su
poesia es ante todo oral, juglaresca, mds para ser escuchada que leida,
su diccion es marcadamente coloquial. En la bisqueda de la sencillez
comunicaciondl se apoya en recursos actsticos, en un ritmo muy
peculiar, propio que recurre de vez en cuando a la asonancia, al
retruécano y a la repeticién, manteniéndose en los | imites del habla y
el canto. Particularmente en algunos fragmentos de “Canto de
Guerra” acude a la asonantacién:

Junto a facques Viau
Ferndndez amarillo
Juan Miguel verde—y—negro, Jiménez Moriilo,
Luis Reyes transparente y Yolanda,
el francés rojo—blanco y azul como los cielos,
Capocci Blanco—verde y con sangre de pueblos

“El mensaje poético —ha escrito Abrahan Moles— es la suma de su
lenguaje y una sonoridad y cada uno de esos dos mensajes ligados en
un mismo fenémeno fisico de comunicacion, abarca dos aspectos:

" El aspecto semdntico y el aspecto estético”. La poesia de Ayuso
por su parte debido al cardcter marcadamente oral acude mds a recur-
sos acusticos que a las figuas retdricas. Pero a veces el rejuego verbal,
la repeticion exagerada crean un desequilibrio estético, semantico. El
discurso poético se vuelve cansén, el significado se debilita tal como
ocurre en “Canto de Amor”5. El poema se convierte en una pura
variacion musical, semdnticamente pobre en el que Gnicamente cuen-
ta la sonoridad.

El retruécano es un juego de palabras. O una inversién de los
términos de una proposicién entre otra subsiguiente para que el senti-
do de esta altima forme antitesis con el de la anterior. Como figura
es retdrica, pero es muy usado por el pueblo quien es el verdadero y
eterno creador de la lengua. A Ayuso le sirve no sélo para acentuar lo
popular sino también para atemperar la angustia:

El mar invade la isla :

cubriéndola y cubriéndonos con humedad de muerte,
con humedad de vida incalculable.

Mar fuera y mar adentro.

Mar debajo y arriba.

Mar en los ojos y en la herida.

Universidag Catélica Madre y Maestra o
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Mar en la calle y en las azoteas.

Mar a orillas del mar

y mar antes del mar.

Trabalenguas de angustia.

Rompecabezas cruel en que la sensatez _
ha escondido las piezas que terminan el juego.

(Canto de Guerra)

El poder de concentracion del estribillo le sirve a Ayuso para
intensificar ciertas significaciones y la agilidad del tono. Sus periodos
tienden a la amplificaciéon como forma también de reforzar el mensa-
je, lo cual contribuye a la peculiaridad del ritmo que por ratos se
vuelve salmédico: :

Porque es bueno saber
que la paz se construye a golpe de fusiles,
que la palabra es sélo palabra
y si no se hace al hombre,
llendndolos de tierra,
llendndolos de sangre,
llendndolos de tierra y de sangre,
llendndolos de tierra y de sangre y de ira.
(Canto sin Tregua)®

Grificamente los poemas de Ayuso. son totalmente simples, a
pesar de recurrir a veces a las mayusculas o como en el “Autocanto”
que “monta” el poema sobre una ambientacién musical. La misma
estructura versal corta que podriamos llamar de arte menor, como lo
hace la preceptiva tradicional, contribuye al ritmo cortado, jadeante
que tiene puntos tangenciales con la prosodia del maestro Leon Feli-

pe:
Palabras.

Hechos talvez

quizd sélo palabras

solo un suerio o
sélo un suerio desnudo
desnudos

solos

suenos.

Amor

oficio
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Amor
ritual
Amor.
(Canto de Amor)

A partir del postumismo la poesia dominicana empleza a liberarse
de los moldes puramente europeos e idealizantes para volver los ojos
a la realidad circundante y nacional. Poetas como Pedro Mir y Ma-
nuel del Cabral prOSIguen la tendencia pero la aproximacion de estos
va a ser histérica, mas souologwa Por su parte, los poetas jovenes
dominicanos tienen en comin el deseo de captar en su poesia nuestra
realidad, sin dejar por ello de orientarse hacia los problemas univer-
sales. Como es natural en cada uno de ellos esa preocupacion por el
“hombre criollo” asume caracteres individuales, aunque algunos tales

como Andrés L. Mateo, Morrison y James pueden agruparse en un
realtsmo de corte socialista. Ayuso por ejemplo se aproxima a una
poesia de resonancias populares, a la bldsqueda de una identidad
| nacional. Para él profundizar en los valores nacionales supone tam-
bién encantrar su propia identidad como artista y como hombre. De
ahi a veces su vision retrospectiva y totalizante de nuestra historia:

Isla de antepasados dormitando,
de rebeldes guerreando por los montes,
Isla,
voz aborigen,
sumidero de odios extranjeros
y manantial de amor,
Isla placida y tibia,
espariola y mestiza,
india y negra de esclavos y ciudadanos libres.
- (Canto de Guerra)

La intenciéon de Ayuso de escribir una poesia popular es muy
buena pero no deja de plantear la vieja inquietud de que hasta donde
es vdlido limitar la expre5|on con tal de conseguir una comunicacion
directa, sencilla. Su mismo tono agil a veces crea cierto desequilibrio:
el poema se pierde en la concatenacion ritmica, impidiéndole profun-
dizar mds en sus temas. Con todo, son valiosas las busquedas de:
Ayuso, su deseo de encontrar nuestra identidad, es decir su propia
personalidad, su reafirmacion de los valores y costumbres mas ge-
nuinos del pueblo generoso y humilde. Ademas hay que anadir que
en el ‘“‘Autocanto” se nota un Ayuso mds maduro, depurado y seguro
de si mismo.
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MIGUEL ALFONSECA, TESTIGO DE SU TIEMPO

Los dos primeros libros de poemas que publicé Manuel Alfonseca
se caracterizan por ser un testimonio de la época, de hechos que le
toco vivir o presenciar y que de una forma u otra conformaron su
generacion. La influencia de sus libros es evidente en otros poetas
jovenes. \

La primera obra de Alfonseca, “Arribo de la luz”, aparecio en
1965 durante la revolucidn, y es un homenaje a los héroes de la
invasion del 59. Es un libro de iniciacién. “Escrito con mds entusias-
mo que rigor anuncié la apertura de toda una tradicion literaria...
Casi puede decirse que con “Arribo de la Luz” empieza la nueva
poesfa criolla”!. Junto a imdgenes pobres, palabreria excesiva, se
encuentran aciertos metaféricos. Se nota la presencia de Whitman,
también la de Pedro Mir. De todos modos, en este primer libro de
Alfonseca hay rasgos que se acentuaran con mas firmeza en sus tex-
tos posteriores. Uno de esos rasgos, tal vez el mds sobresaliente de
Alfonseca, es sentirse testigo de su época. Esta constante determina
sus poemas y convierte a Alfonseca en fiel emisor de una época:

Yo sé de las cabezas
que se hundieron para siempre en los patios de las cdrceles
en los crematorios de basura...
Yo he visto la sangre seca y negra
acusando en las paredes, diciendo los perdidos
apellidos que luego se recordaran unicamente.
(Arribo de la Luz, Pdg. 18)?

En “La Guerra y los Cantos” Alfonseca nos da la vision de la
revolucién de Abril de 1965. Para ello se sitla dentro de la guerra
misma, dejando a un lado las impresiones individuales para sumer-
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g:rse en el sentimiento colectivo. Por medio de la sintesis nos presen-
ta los avatares de la licha, evitando en todo momento mostrarnos a
los personajes de mas relieve. Los héroes a quienes canta son: un nifo,
un joven provinciano, un muchacho desconocido, una vendedora de -
frutas... Canta a “aquellos que necesitaron urgentemente de un tes-
tigo honrado’3. Su voz es la voz de un pueblo en pie de lucha, la
euforia de la guerra. En este libro el lenguaje es mas sobrio, hay mas
dominio de la técnica y aunque Alfonseca es duefio de una imagina-
cion bastante vigorosa, tiende a una sencillez premeditada, al realis-
mo que primaba en la época en que escribe en el ambiente literario
criollo.

“La. Guerra y los Cantos’ se desarrolla en el dmbito citadino,
pero en el libro hay.un trasfondo natural, teniendo las imdgenes
como soporte asociativo, elementos campestres, muchos de ellos de
evidente origen whitmaniano. Esos motivos naturales dentro de la
violencia de la guerra se convierten en antitesis de todo lo injusto v
en simbolo de lo mds auténtico y humano:

Adn tenia los rios campestres en tu boca.

Aln olia tu cabeza al pdlen de los drboles

cuando la primavera estalla como una mujer parida.
Aun tus brazos guardaban el polvo de la siembra

v dormian en tus manos pdlidas biajacas,

comian los vientos del amor

bajo el viento derribador de hojas.

Adn sudabas caballo y gastaba yunta

donde el sol resbala hacia el cansancio. (pég. 21)

Por eso a los muertos de la guerra, el poeta les brinda la tierra
agridulce, las gaviotas, la arena, las gargantas de los rios. Esos ele-
mentos naturales en el “Responso a Jacques Viau' van a ir asociados
a los valores mds puros como son las banderas, los brazos potentes
del pueblo, los ninos... Por tanto, el infierno mas horrible que imagi-
na el poeta para los invasores es que mueran lejos-del suelo natal “‘sin
los abetos de Vermont, sin los frescos terrones de California’, Es
decir, sin los elementos naturales que los vieron nacer. Y es tan
intensa la atmdsfera naturalista en el libro que hasta la vendedora de
frutas . al morir sufre una extrana metamorfosis, consustanciandose
con ellas:

Pronto no podré mirar
el cuerpo de la mujer de frutas. (Pdg. 46)

Aungue Alfonseca se vale de un tono romantico, grandilocuente

/

133



para transcrlblr una realidad de gran impacto social, su enfoque es
colectivo. Desechada toda concepcion mistica del oﬁc:o poético, el
poeta intuye que la poesia es una mediadora entre la realidad y la
conciencia. Se siente testigo de un momento excepcional, y para
transmitir su mensaje, escribe una poesia de cierto caracter docu-
mental, valiéndose de la sintesis, enfocando especialmente a los per-
sonajes mas andonimos:

Adn tenias la sonrisa de un joven provinciano
cuando te vi caer (Pdg. 24) @

Yo estaba recogiendo las voces de la pélvora
vy la risa de los hombres terriblemente alegres
Yo estaba recorriendo las calles

donde los desnudos su lucha decidian
amontonando pequenos incendios y basura
v gritos para espantar el miedo. (Pdg. 37)

En tanto
desde un balcén de vértiga y luceros,
yo canto este poema. (Pdg. 54)

Hay otro momento que Alfonseca sintetiza la dimension de la
lucha y nos presenta la historia como un solo instante de injusticia y
crueldad, valiéndose de una superposicion totalizante:

Porque estabamos aqu/,
hombres de tierra triste,
., detierra décil desde el tiempo
" en que sOlo el mar nos atacaba,
hombres de tierra ensangren tada
desde que el pdjaro aborigen caia bajo e/ plomo (Pag. 22)

Definitivamente, y a pesar del tono exaltado y'la magnitud del tema,
se puede decir que ““La Guerra y Los Cantos” no es un libro ambicio-
50.

Hay también en este libro un optimismo vitalista que lo salva de
caer en el pesimismo y la lamentacion:

Cantabas asombrado de la miel
que la guerra entregaba (Pdg. 49)

Ese optimismo es el que genera el tono declamativo que muchas
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veeces desencadena una serie de sintagmas gratuitos. De ese modo, la
sangre derramada sirve para que el hombre adquiera estatura épica,
desmistificante:

Alli hubo sangre suficiente
para subir al hombre mds alto que los dioses. (Pdg. 24)

Bajo el impulso de este entusiasmo, de la euforia con que escribe
Alfonseca, su imaginacion se expande hacia lo cosmico. Por ejemplo,
Jacques Viau al caer, adquiere dimensién heroica, grandiosa: “Derri-
bado sobre el mundo/ entre la pSlvora y los gritos”. El espacio estelar
se vuelve cadtico, mévil: un reflejo de la lucha, un dmbito casi surrea-
lista:

Busqué las orillas

y un golpe de sol me partié los labios,

me eché rodando por incendiadas yerbas
donde los astros se derrumban

en las terrazas oscuras de noche

desmayada sobre los promontorios. (Pdg. 38)

En todo el libro hay una constante alusion alegorica a la muerte,
pero esta aparece despojada de todo pavor. El matiz prosopopéyico
la desnuda de sus connotaciones tétricas y la carga de atributos béli-
cos: ““muelas del crimen; corriamos por el miserable esqueleto de la
ciudad; aguijon de bala sin ojos; el crdneo del cielo pide llamas;
después de este gran crineo destrozado bajo el sol”... La sangre es
también una alusién metonimica a la muerte, pero en el texto simbo-
liza la libertad, la purificaciéon y el espiritu de la lucha. Junto a la
muerte el poeta pone contra el viento, y la luz que es gozo y reafir-
macion de la existencia:

Bate el viento en tu sepulcro
cargado de las hojas y la luz de noviembre (Pdg. 52)

El cardcter euforizante de la metifora —las suyas por su libertad
asociativa estdn muy cerca del surrealismo— es aprovechado por Al-
fonseca para proyectar el entusiasmo de la lucha. :

En “La Guerra y los Cantos” la soledad no aparece en el hombre
sino en los objetos. La guerra interrumpid el ciclo natural de la vida.
Los rios estdn sucios con caddveres y peces. Los objetos se quedan
solos sin el uso de los hombres que los llena de sentido, los humaniza.
Los libros se ponen verdes por el moho, las casas estdn vacias, llenas
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de fotos amarilientas, de botas viejas y Utiles manoseados. Queda,
quizds, la nostalgia por los dias tranqmlos pero nadie se siente solo
pues el hombre la guerra le dio talla heroica y lo uni6 a los demis.

. A veces al poeta—emisor no le basta una relacién sucinta de los
hechos, entonces apela al salto intuitivo, al simbolo para captar el
contexto referencial “mediante el juego de las redundancias miticas,
rituales, iconogréficas que corrigen y complementan magotablemente
la madecuamon”4 De ese modo, el mar, uno de los simbolos de
mayor tradicion literaria va a adqumr multiples significaciones en el
texto.

Por su cardcter universal el mar es un arquetipo que se identifica
con el principio y el fin de la vida, con lo infinito y misterioso, con la
muerte y el renacimiento. Simboliza también la atemporalidad y la
eternidad, las pasiones y los sentimientos de los hombres. En ‘“‘La
Guerra y los Cantos” el mar es un espejo animico del poeta y registro
diacrénico de la lucha. Opera como simbolo—eje alrededor del cual
se insertan todas las peripecias de la guerra. Es un simbolo que el
poeta va recreando y afiadiendo significaciones y funciones:

El mar no huyé de la guerra y los hombres.
Estuvo siempre como un padre espantoso
golpeando el corazén de la ciudad.

El mar intenso se amarraba a los hombres

vy daba luz y salitre a los habitantes del fuego.
El mar era alimento

y también una gran dentellada. (Pdg. 533)

Si alguien hubiera probado las ondas
hubiera sabido que el mar se hacia amargo. (Pag. 37)

O sea el mar adquiere miltiples connotaciones. Es arma;, solidaridad,
muerte, tristeza, alegria. También puede ser un espacio mitico donde
“los dioses de la guerra jugaban a la muerte”. O puede convertirse
por medio de una imagen de gran plasticidad en un chorro de sangre
acusador:

El mar cayé como un codgulo

cerca de la mesa de los restauranes

y puso en fuga a las ninfas

que usan pan talones como si fueran mordidas

y sdtiros gue apestan a agua de colonia (Pdg. 38)
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Segtin Gastén Bachelard, la poesia es un suefio primitivo que
despierta las imdgenes primeras® y una de las funciones principales de
la imagen literaria consiste en traslucir el dinamismo de nuestra ima-
ginacion. Alfonseca en su afdn de servir de intermediario, de testigo,
de una realidad apela al cardcter onirico del simbolo para transmi-
tirnos un mensaje que a veces sOlo puede captar recurriendo a la
capacidad primigenia de la-poesia para revelarnos el ser. “Canto al
Mar en la Guerra” es el texto que mejor ilustra la amplitud de signifi-
caciones de que hemos hablado y el cardcter totalizante del mar
como eje simbdlico:

CANTO DEL MAR EN LA GUERRA

Oscuro es el mar en la madrugada
como un vielo lefanisimo de aguas,
como un gran animal de tristeza y espanto
rodedndonos,
5 cercdndonos.

Oscuro es el mar en la hora
de blancas cabelleras sobre la ciudad,
de enredaderas malvas y violiceas
colgando del viento insomne y del cielo
10 aun los pdjaros no desgarran la niebla
: v se hunden las estrellas, desoladas.
El dia de nuevo se abre al mundo.

Oscuro es el mar en la madrugada,
como la desolaciéon del hombre,

15 como la soledad después de la entrega,
como el recuerdo de grandes matanzas
en los dias mds agrios de la guerra.

Oscuro es el mar.
A través de los cristales yo veo su lomo,
20 yo veo su espinazo de movible epidermis
donde los peces muerden fas algas y las sombras.

Los peces muerden el anzuelo del hombre,

donde se acaba el mar.

A través de los cristales yo veo su universo,
‘25 escucho su voz mds honda que los tiempos

y la tristeza, iah, la tristeza! ,

suelta avispa en mi pecho y mi garganta.
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Oscuro es el mar a través de esta ventana
Suerio de amantes quebrados en la despedida
y de ancianas gaviotas sobre los pefiascos.

Oscuro es el mar a través de esta ventana

y mds oscuro adn en la madrugada de guerra.
Yo veo los escombros, el resto del incendio,
alli quedaron cuerpos de muchachos alegres
para quienes la vida era el combate,

para quienes la vida fue una infancia enrejada
y luego las cenizas antes de crecet.

Yo veo escombros, el resto del incendio,
alli quedé la sangre caida junto al grito

en un derrumbamiento de drboles y huesos.
Alli quedaron muertos

junto a rocas y troncos y lenguas de salftre.

Oscuro es el mar

y la cancién marina de la guerra:

—Abril trajo la guerra y entonces todo ardid.
Yo vi las llamaradas girar en desenfreno
desencadenando humo-y huestes de la furia.
Los muertos cubrieron

el espacio mds amplio y maduro de la tierra.
Los muertos cubrieron

la voz y el corazén de los habitantes.
Entonces fue el acero

sobre mis marinos herbazales

y la muerte ladré desde mis aguas tranquilas.
Entonces fue la muerte desde mis ondds

y el sollozo mds duro salié de mi garganta.
Guinda el cielo sus morados telares

sobre las extensas planicies salobres.

El silencio aprieta calles y edificios

y ferozmente lucha con la brisa.

A mi lado esta la amada y la esperanza
durmiendo en la tregua de la guerra

y dulcisimo es el vagido del alba.

Claro es el mar.

Mads claro.

Abajo el ruido de un fusil despereza la calle.



Alguien golpea los timpanos del suerio
anunciando un periodico.
Claro es el mar.

70 - Mds claro.

Un rumor de pasos creciendo tira del dia.
En los vidrios, una violenta rotura sin estruendo
me enceguece.
El mar-de golpe borbota reflejos en Oriente
/5 desparramando blancos, verdes, azules,
sobre las lilas y violetas de la madrugada.
La sangre sobre el mar, extendida y brillante.
Claro es el mar.
Claro es el mar en la alborada.
80 El despertar. '

1—-5. El mar comienza adquiriendo significacidon tempo-espacial.
El poeta como los romdnticos, identifica el contexto referencial con
su afectividad asume caracteres de animal mitico, fantdstico.

- 5—12. El emisor amplifica la idea anterior, la atmdsfera de melan-
colia y soledad. El estribillo “Oscuro es el mar’’ actlia:como desen-
cadenante de la afectividad. del poeta. La tristeza se comunica a todo
Id que lo rodea y hasta las estrellas parece que se hunden desoladas.

13—17. La oscuridad del mar se equipara con la soledad despt;és
de la entrega y con el recuerdo de las grandes matanzas.

18—30. La categoria prosopopéyica, de animal mitico del mar, se
concretiza. Ahora tiene lomo, espinazo, movible epidermis. El mar se
convierte en un universo intemporal y triste. El poeta siente la triste-
za casi como si fuera una sustancia bioldgica, corporal.

31—37. La oscuridad del mar se intensifica al asociarla al recuer-
do de los caidos y al caracter destructivo de la guerra.

- 38—42. El poeta presenta una vjsion pandramica de la guerra y
hace alusion metonimica al mar, el cual al igual que el poeta es
testigo de todos los hechos acaecidos.

43--48. El mar asume el papel de narrador poemdtico. Como un
testigo sobrenatural y epopéyico describe el fragor de la lucha.

59—65. EI tiempo avanza y sobreviene el amanecer. Hay un cam-
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bio animico asociado con la llegada del dia. El poeta ya no esta solo:
a su lado estan la amada y la esperanza.-El alba es dulcisima y el mar
mds claro. A nivel de significante también se produce un cambio,
pues el sintagma “Claro es el mar” aparece al final y no al principio
de la estrofa, como un refuerzo de la variacion animica.

66—70. La ciudad combatiente despiertay el mar sigue aclarando
mds, identificindose con la alegria de la luz y la euforia vital.

71—80. La actividad de los combatientes acelera el dfa. La luz del
sol se desparrama sobre todos los objetos. El mar es un espejo gue
esplende colores claros sobre los matices apagados que tenfan en la
madrugada. La sangre, que refuerza el ambiente bélico, es brillante,
alegre. El mar es definitivamente claro,.ahora, en la alborada que en
fos textos de Alfonseca se ldentlflca con el advenimiento de una
sociedad libre. El mar al final se transforma en un macro—espacio
desiumbrante, reflejo del optimismo del poeta y testigo diacronico.

Al final del libro después de completar el ciclo guerra—paz, la
ciudad vuelve a su curso habitual. Junto al mar sélo quedan‘la chata-
rra que miran los amantes tomados de la mano. El mar, el poeta se
desdoblan y se consustancian. Ambos siguen siendo testigos eslabo-
nes de un pasado triste y un presente incierto. Entonces el mar
despojado de sus atributos bélicos ‘‘es mas intenso” porque solo se
oye. Y aunque a -wveces traiga el recuerdo de la muerte, permanece
como un simbolo que cierra un ciclo y recomienza otro, como un
emblema de fe en el porvenir.

Todo texto poético nace de una necesidad de comunicacién ya
que “‘escribir —como dice Roland Barthes— es un modo de Eros. Pues
el significado primero de la literatura es un-deseo de escribir”®. Aho-
ra bien, bien todo texto supone una dialéctica entre el escritor y el
objeto- _texto, y todo poeta cuando intenta escribir confronta dicho
conflicto,. pues la poesia tiene como instrumento el lenguaje que es
un material significativo de por si amblguo lleno de connotaciones y
arbitrariedades gramaticales y cuyo caracter historico lo hace inesta-
ble y cambiante. A partir de esta materia inconsistente, el poeta se
lanza a construir su propia habla poética. La calidad de su obravaa
. depender directamente de la adecuacion que haga el poeta entre el
significado v el significante, de la forma en que sea capaz de transmi-
tirnos su realidad por medio del lenguaje. Si el poeta es nével, enton-
ces la lucha es a muerte, pues por un lado esta su deseo de iograr un
acuerdo entre su pensamiento y el codigo de la lengua, entre su
afectividad v el poder liberador de la imagen. Pero por otra parte,
estd la indocilidad del lenguaje al cual el escritor poco experimentado
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no siempre le es fécil dobiegar En el caso.de Alfonseca, éste se sabe
~duefio de una imaginacidn bastante vigorosa, pero que no siempre
puede traducir correctamente debido a su mexpenencua en el manejo
de! idioma. Ademds no hay en Alfonseca interés alguno por el signi-
ficante. Sus textos poéticos responden al proposito, de ser interme-
diario del lector y una realidad histdrica de la que es testigo y partici-
pante. Fiel a ese fin desechard todo lo que'él cree que no se ajusta a
esa necesidad comunicacional. No obstante sus rasgos intuitivos, el
poeta arranca de una sobriedad consciente y de un lenguaje llano. Sus
poemas mds logrados como el “Responso a Jacques Viau”, “Coral
Sombrio para Invasores”, valen mayormente por la totalidad LEI con-
junto, pues no hay en ellos ningin deseo de deslumbrarnos con ver-
sos aislados o frases ingeniosas.

Por otra parte, no hay que olvidar que la literatura utiliza la
tradicion para lanzarse a construir el futuro. En la medida que un
autor recrea su propia lengua y logra una nueva forma tomando
como base una tradicion, estd probando la validez de su obra. En el
momento en que Alfonseca empieza a escribir encuentra una tradi-
cidén poética de considerable peso vy un bagaje lingiiistico que puede
sintetizarse en dos grandes tendencias. En una cabe el postumismo
que se caracteriza por el descuido sintdctico, la pobreza lexical y la
expresion desnuda. En la otra corriente caben los sorprendidos de
lenguaje sumbollsta precmsnsta de elegante sintaxis y riqueza verbal.
Algunos zndependuentes como Pedro Mir y Tomds Hernandez
Franco se acercan a la segunda mientras que lnchausteguu Cabral se
acerca a la primera. Alfonseca estéticamente estd cerca de los poetas
del 48, quienes sintetizan las dos corrientes mencionadas, y, ademas,
pretenden abarcar lo nacional partiendo de un sub;etmsmo tenso’.
Precisamente en la prom0c1on de Alfonseca, la del 60, culmina la
busqueda del “hombre criollo”, de lo nacional en nuestra poesfa
Por eso “La Guerray Los Cantos se inscribe en la tradicion semanti-
ca. Su preocupacion es por el contenido. Por eso no hay rupturas ni
contradicciones a nivel gréfico.

Alfonseca estd consciente de la enorme trascendencia que hubiera
tenido la guerra de Abril de no haber terminado en forma decorosa,
pero frustrante. Asi, por encima de la voluntaria sobriedad en el libro
hay entusiasmo behco que aflora en el tono desmesurado, un entu-
siasmo. que muchas veces se convierte en el (inico soporte del poema
y que a veces desemboca en una elocucion discursiva:

Habia tiempo solo para gritar y morir.
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' Habia tiempo sélo para gritar y vivir.
Tiempo para ser libres sobre el mundo. (Pdg. 23)

Porque son invasores
porque no defienden su patria
sino que agreden la nuestra.
Patria pequeria de tierra.
Patria inmensa de hombres. (Pdg. 26)

Los adjetivos en general contribuyen a darnos los atributos del am-
biente: ‘“‘canto ronco, calles rebeldes, crujientes escombros, sol rese-
co”; pero a veces hay algunos mal escogidos como ‘“‘gordos terrones”,
por ejemplo. En poemas como “Cancion de una Madre en la Guerra”,
~ Alfonseca utiliza el habla de coloquial, valiéndose de su aspecto afec-
tivo. Lo hace con tal ingenuidad, y utilizando expresiones populares,
que realmente conmueve. Graficamente, Alfonseca divide sus textos
en bloques estroficos. Los versos son extensos, como corresponde a
su acento heroico, llenan el espacio de pagina en un intento de
ajustarse a la ambicidn del tono'y a la dimension del mensaje poético.

- Recientemente, “La Guerra Y Los Cantos” supone “un avance
hacia un lenguaje llano, simple”®, que fue la ambicion de muchos
poetas criollos en la década“del 60. Pero también es verdad que
Alfonseca no siempre encuentra la justa adecuacign entre su imagina-
cion y su lenguaje. A veces se deja arrastrar por frases huecas, repeti-
ciones gratuitas, torpezas expresivas. Sin embargo, por encima de los
cdnones realistas y de su. inexperiencia, hay en Alfonseca cierta fres-
cura, una fuerza metaférica, un afdn de testimonio, de compromiso
que compensan de algin modo sus deficiencias.

Se ha dicho de los Gltimos poemas de Alfonseca que manifiestan
un cambio profundo en la cosmovision de su autor. “De licido testi-
go de su tiempo historico concreto y real, Alfonseca ha pasado a
vidente- seguro de una armonia cosmica’’?. Ejemplo de ello es el
poema ‘“Mirad los Grandes Rishis de la osa mayor’”, que si bien
denotan madurez de lenguaje y equilibrio expresivo, su contenido es
puramente mistico.

Es obvio que los juicios de Ramoén ‘Francisco acerca de Miguel
Alfonseca son demasiado bien intencionados. Talvez influye en ello
el hecho de que tanto el critico como el escritor vivian en un ambien-
te politico efervescente donde a la hora de juzgar una obra primaba
mds el valor ideolégico que su realizacion lingiiistica. Sin embargo,
aunque la poesia de Alfonseca es un testimonio vivo de una época
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historica, su valor sociopolitico es extraliterario El texto poético es
un campo auténomo que debe bastarse a si mismo. La carga ideologi-
ca es valiosa, pero debe también realizar la calidad estética. Hasta
ahora los libros que ha publicado Alfonseca son obras de busqueda
de un estilo, de una definicion9. Confiamos que algin dia Alfonseca
pueda llegar a producir esos textos maduros a los que todo escritor
aspira.

NOTAS

1. Pedro Conde. Antologia Informal. Pag. 12.
2. imprenta de la UASD, 1965.

Ramén Francisco. Prélogo de La Guerra y Los Cantos. Pdg. 16.
G. Durand. La Imaginacion Simbolica. Pig. 21.
El Aire y los Suefios. Pag. 224.

Roland Barthes. Ensayos Criticos. Pag. 15.

P

Manuel Rueda. Introduccion a la Antologia Panoramica de la Poesia Dominicana Con-
temporanea. Pag. 3.

=

Ramoén Francisco. Literatura Dominicana 60. Pag. 226.
9, Revista Bloque, Nam. 2.

10. Hace poco en un acto de regresion incomprensible, Alfonseca publicd un libro de estilo
muy anterior a “L.a Guerra y los Cantos”, cuyo titulo es “Isla o Promontorio”.

FORMULAS PARA ESPANTAR LA MUERTE

En la poesia de Jeannette Miller ademas de encontrarnos con dos
temas constantes de la poesia y el arte universal, el tiempo y la.
muerte, nos deslumbra el firme manejo de la lengua que contrasta
con la inseguridad expresiva de muchos jc’)venes poetas. Su primer
libro, “Férmulas para Combatir el Miedo”, es una obra en que los
textos se ordenan alrededor de un eje temporal’ que le imprime una
dialéctica que abarca de lo mitico a lo real, presente—pasado; que
intenta ser una sintesis del hombre y su historia. Los textos parten de
una subjetividad angustiada, de estimulos puramente vivenciales que
logran su expresion por medio de imagenes de factura surrealista y
preocupaciones evidentemente existenciales.

La poesia es una revelacién del mundo que hunde sus raices en la
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vida misma y como tal es un reflejo de las incertidumbres ambienta-
les. En este libro las presiones sociales se traducen por medio de un
lirismo individual, una visibn atormentada de la vida, que a la poeta
le parece hostil y agresiva, un camino accidentado que terminarad con
fa muerte. El resultado es el miedo, especiaimente al tiempo humano
que es de aigdn modo una extension de la muerte. Por eso “‘Foérmulas
para Combatir el Miedo” es un rito poético, una apelacion al caracter
eufemistico del arte, para rebelarse contra la corrupcion
tiempo—muerte. La poesia de Jeannette Miller es un ejercicio catarti-
co, una especie de conjuro, una forma de conocerse a si misma vy dar
“a conocer la violencia del ambiente, por medio del mensaje poético.

El hombre europeo tras el sacudimiento de la guerra sintio que la
confianza en los valores absolutos humanos se tambaleaba. El esfuer-
zo mayor de nuestro tiempo es ei deseo de fundar un orden de
valores plenamente humanos. Y precisamente, el existencialismo es
una respuesta filosofica de una época en crisis en que hasta los con-
ceptos del hombre estaban en entredicho. En América Latina a pesar
de que no hubo guerra, la constante violencia, las profundas diferen-
cias sociales, la obligada aceptacion de un orden que se rechaza en-
gendran en el poeta una angustia vital que encontrd su expresion en
los anos 50 y parte de los del 60, en la corriente existencial. "Tal
sucede con Jeannette Miller.

En “Foérmulas para Combatir el Miedo”, Jeannette Miller, nos
presenta lo absurdo de la vida rutinaria urbana y asume desde el
principio la rebeliéon como una forma de romper con lo habitual,
pero su rebelion aln no tiene objetivos precisos, tal como aparce en
uno de sus poemas juveniles:

Hoy, golpeada,

como si la maldad entera fluyera en mis adentros.
Hoy, despojada, mutilada, sin cancién ni\palabras,
casi muerta.

Hoy me rebelo? .

Las violentas asociaciones y las disociaciones de los nexos logicos,
propias del surrealismo, funcionan en el libro como forma de expre-
sion de la hostilidad del medio. Y a pesar de que Jeannette siempre
parte de un estimulo afectivo, de un subjtivismo tenso, hay en sus
textos cierta contencién. De ello resulta que su poesia tiende a apo-
yarse en la sugerencia y el discurso poético se llena de simbolos y
significaciones, se convierte en un idiolecto que se acerca al hermetis-
mo. Los recursos simbolistas que usa la poeta, sin embargo, no son
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fruto de un esteticismo superfluo, sino que los recursos técnicos
estan al servicio de su mensaje poético. Asi el empleo de la sinestesia
también violenta, traduce la hostilidad del medio:

El olor golpeante del asfalto podrido (Pdg. 29)
Una cancién sucia, turbia, (Pag. 20)

Como ya dijimos para Jeannette la vida es una agresion, una
lucha constante, una antinomia entre el amor y el odio, entre la luz y
la oscuridad. El tiempo es un circulo vicioso en el que el hombre
siempre es victima de la presion del ambiente, de forma que la vida
parece detenida, que siempre ha sido igual:

Soportaron al antiguo terror,
las afiladas garras,
el viento en desbandada

raspando el cuero de la tierra como un cuchillo
(El Principio. Pag. 117)

Por eso en todo el libro es frecuente el reenvio a un tiempo mitico,
primitivo, pues la hostilidad de la vida continta. La ciudad es una
jungla, un tdnel oscuro, una jaula. Otras veces por su dinamismo
prosopopéyico se identifica con un animal feroz con fauces y garras.
~ Cambian algunas circunstancias, el hombre en vez de ‘“‘delgados ho-
yos”’ vive en “‘edificios huesudos”, pero el devenir es el mismo, aplas-
tante y continuo:

Aqui

de vuelta,

la luz es esta cosa grande pegandose a los ojos,
ala piel,

a los poros pequerios, entreabiertos.
Innumerables laminas dividen el espacio

situdndolo entre drboles, o casas, o edificios huesudos.

Desde el alarido,

punto de partida del inmenso viaje,

todo se divide,

el terror, las caricias, el pan,

las necesidades.

Las junglas de sol entremezcladas de hombres

calientan hacia el centro del dia,

los pitos detenidos en ese tiempo largo
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entre hojas revoloteadoras como llanto antiguo.
El caer de la tarde es tormenta,

como si todo se despegara de pronto y nos odiara,
como si el brillo sostenido hubiera sido terror,
mentira,

muerte.

Un viento indiferente golpeando las hojas,

la capota del cielo,

los techos tan visibles como un sequndo pavimento.
El tinel oscuro de la ciudad

abajo,

la noche arriba,

pestariando,

despertando. (Los Angeles son Propicios a las Cuatro)

Frente a {a hostilidad de la vida y a la corrosién continua de la
muerte y el tiempo, la poeta opone una actitud rebelde, combativa.
Y el mismo acto poético se convierte en una batalla ritual, en un
deseo de trascendencia.

El surrealismo con su incoherencia ldgica, con sus contradiccio-
nes en los términos metaféricos se ajusta perfectamente a los propdsi-
tos de la poeta de cantar un mundo que concibe inestable, violento,
caético. Rompe con las cosas tal como son y aspira a restituirlas en
plena actividad:

" Debajo de una silla grita tu caballo

acosado por las voces de la noche,

un temblor de luna nos lleva al asilo de los muertos

a las calles entrecortadas por lamparillas y luceros furtivos. (Pig.39)

A veces se limitard a acumular, a yuxtaponer los elementos referen-
ciales, logrando darnos una vision vertiginosa de un. mundo desgarran-
te y sobrecogedor en el que impera la incomunicacion:

Un sonido limpio me atravesé a lo ancho.

La consigna viene por el aire,

va comiendo caimanes y eructando. azucenas,

bocas abiertas,

homosexuales y noticias,

caddveres que no cesan de parir,

lagartos que lloran siempre.

Entre todos nosotros se levanta un muro de agua. (Pdg. 20) -
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La presiéon constante que el pasado prehistérico ejerce sobre el
presente, puede surgir de un deseo de evasion pero al mismo tiempo
de una voluntad de “articular nociones precisas —como dice Manuel
Rueda— sobre la temporalidad y las problemdticas del ser humano3:

Hombre,

mujer,

prole,

el tibio hueyvo sagrado se ha roto frente a las estatuas (Pdg. 14)

La angustia del presente es la misma de siempre. Su_tiempo no es
lineal sino simultaneo:

Todo esto comenzé un dia lefano,
.en'un lugar lejano,
sin animales. (Pdg. 36)

El concepto del artista creador ex nihilo actualmente es conside-
rado comb una mistica, como un dogma romdntico*. En general, la
literatura se reduce a unos cuantos temas que por repetidos ya son
tipicos, triviales. Por eso ‘‘al escritor —dice Roland Barthes— sélo le
resta una actividad de’ vanacnon y combinacion: nunca hay creadores,
s6lo hay combinadores”>. Quizds uno de los temas mds unlversales
de la literatura es el de la muerte—tiempo, y tiene que ser asi puesto
que conforma nuestro pensamiento, nuestra calidad de seres. huma-‘
nos. Y a veces cuando la vision del mundo se hace incierta, la Gnica
evidencia que le queda al poeta es la de su “no yo”, la de la muerte.
Por eso no es raro que en los textos de Jeannette Miller que posee
una cosmovisién angustiosa, la muerte sea una obsesion; que va repi-
tiéndose, y variando a lo largo de todo el -texto por metonimia,
analogla sinonimia...

“Cada mariana
al levantarme
« inicio el camino hacia la muerte. (Pdg. 49)

Y es que si una de las caracteristicas fundamentales del hombre es
estar—en—el—mundo, el absurdo y la condicién humana son la misma
cosa. Y el absurdo es al mismo tiempo conciencia y rechazo de la
muerte como dice Camus en “El Mito de Sisifo". Basta examinar el
léxico de ]Jeannette para darnos cuenta cdmo va reiterando el senti-
miento de la muerte por asociaciones metafdricas, cercanias y meto-
nimia: “delgados hoyos, huecos, boqueo nocturno, abismos, orificios
negros, pedazos de agua Iummosa asfixia, estertores ult:mos, cabelle-
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ras muertas, pedazos de gente, huecos de seca arboleda, cadaver de
carbon, hoyos famillares pozos, piedras horadadas, tumbas adentros,
muelas centenarlas Los adjetivos también tienen atributos de pro-
fundidad: ‘“cielo profundo hondas necesidades, vida hueca...” y has-
ta el amor es paraddjicamente terrible, triste y falso. En el poema
“Jueves”, aunque no se menciona la muerte directamente, la poeta
por medio de los elementos va connotando la idea de la muerte
(noche drida, ojos espantados de frio, tierra muerta; en medio de la
noche me ahuyentan voces imprevistas; diariasamarguras, tiniebla,
silencio, fantasmas toscos).

En el poema “Mi Casa”, esta es vista como una tumba futura, un
espacio mitico donde se mueven animalesfantasticos. Hay ademds una
velada ironia a su ambiente:

Esta casa,

de rosados absurdos y flores del oeste,

de pesados muebles de caoba en tropico flotante,
carente de sombras

o esquinas donde refugiarse. (Pdg. 32)

En definitiva ante una existencia absurda, la imposibilidad de confir-
mar una esencia, la Gnica evidencia, “la tinica firmeza estd al final del
existir y es suprema negacion, eterna oscuridad: muerte’” . Pero la
muerte para Jeannette mds que una evasion, parece ser una condicion
del ser. En ““Formulas para Combatir el Miedo” el conflicto poético
tiende a resolverse en una consustanciacién pantefsta con la naturale-
za, en un retorno a las fuentes primeras del ser, al origen del suefio:

Después de todo
salirse,
respirar,
olvidar la monotonia de la jaula,
- el aire artificial de las oficinas,
las fauces de la ciudad hambrienta.
Revolver los ojos por el rio,
por el agua que redondea los brazos de tierra
vy la hace parecer humana,
protectora.
Deshollinar las entrarias tratando de buscar el origen del suerio,
marearse de sol y de salitre,
diluirse. :
Recorrer las laderas de la selva apretada
enmarariada de verde y brillo,
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tocar los animales,
sentir el camino de la sangre,
reconocer la vida, el amor que produce,
oir pasar el tiempo sin voces.
Después de todo
buscar la noche con los ojos,
verla aparecer debajo de las hojas, envolviendo los arboles
ocultando los éngulos.
Dejarse estar,
sin reconocer nada,
amando,
siendo todo con el mundo,
muriendo siempre.
(Domingo)

Como ya hemos apuntado, hay en la poesia de Jeannette cierto
hermetismo que nace de la contencion sentimental, de la sugerencia
simbolizadora, pero también la alusion cultural a veces puede ampliar
las connotaciones del texto. En el poema ‘“Martes” este simple voca-
blo desencadena una serie de significaciones mitologicas, bélicas, as-
trologicas y astrondmicas que encajan con la tdnica violenta y el
sentido del tiempo y del espacio; condensa en unos pocos versos toda
la cosmovision del libro. El texto es una verdadera constelacion se-
mdntica de gran plasticidad metaforica:

Planetario
como este tiempo de sonidos claros,
- como la luz primaria que adivina Jos bordes,
contornea los dngulos,
hace llorar el vidrio.
Soleado guerrero de la vida,
cabalgante rubi de sangre apisonada,
dulce quejido de sonidos distantes,
de rutas espaciales,
de palabras redondas como el hombre. (Pdg. 57)

En conclusion, “Formulas para Combatir el Miedo” literaria-
mente se inscribe en la tradicion simbolico-surrealista. Es un libro
organizado alrededor de un eje temporal, que tiene mucho de visidon
existencial e individual de la vida y que plantea profundas interrogan-
tes. Junto a un firme manejo de la lengua, traduce una solida forma-
cion y un magnifico comienzo.

Los textos de Jeannette Miller posteriores a ‘“Férmulas para
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Combatir el Miedo”’, muestran junto a una evolucion de poética y de
ideologfa, la acentuacion de caracteres que solo varian y se transfor-
man, pero que persisten y se enriquecen. Lentamente la vision tragica
e individual va siendo sustituida por intereses colectivos. La tension
poética se vuelve fecunda, se convierte en agresion a un medio alie-
nante, denuncia de la violencia politica y rechazo a la maquinaria de
consumo. Su habla poética es mds directa, estd mds cerca de lo colo-
quial. El espacio poético deja de ser mitico, idealizante y vago. Se
concretiza. En sus poemas ahora palpita la vida urbana, la cotidiani-
dad: los paleteros, los choferes, el hombre tangible con sus penas y
alegrias. Pero su visién sigue siendo de un subjetivismo atormentado.
En los “Poemas Domésticos’’? ‘“Poemas 1973”8, “Fotografia de un
Hombre Solo™?. culmina el ciclo de “Férmulas para Combatir el

Miedo” a la par que evoluciona la poética de la Miller.

- Como ya hemos indicado, para la poeta el tiempo sigue siendo un
aliado de la muerte, un circulo vicioso, una rutina. Como Machado
concibe la vida como un camino. Para Jeannette éste termina en la
nada, que es la libertad. La misma monotonia hace que el tiempo pa-
rezca detenido, que adquiere un devenir negativo ocurre hacia abajo.

amibas amarillas,
polillas, libros, un flequillo
perpetuando esta forma gris que es la tarde.

(Férmulas... 37)

Si estuvieras en una plaza grande los drboles nunca pudierdn crecer,
(Formulas... 33)

desencajada angustia sin ganas diferentes,
semanario, :
anualidad,
tiempo hacia abajo
(Poemas 1973)

Tus dientes roen un tiempo detenido '
(La Mursieca)

Otras veces el tiempo es algo macabro, disolvente o una carcel:

¥

atrapada por las cosas,
por el tiempo
(Poemas Domeésticos)
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A la hora de las dos,

cuando el sol deposita en troneras de silencio

su paso de cenizas -

: . (Referencias para un Drama)

A la noche que sigues y que te identifica,

pdlida bruja,

vieja prostituta que te marca.

Y con ella defines este tiempo que es mujer
(Fotografia de un Hombre solo)

También son frecuentes las superposiciones tempo-espacial de un pa-
sado mitico y el presente; del presente y. el pasado o las proyecciones
del presente hacia el futuro, en una visién del tiempo simultanea y
total:

perforando los troncos mortecinos que una vez repasé
en tierras de castarias y aliento frio
rodando hacia una tarde ahumada
llena de pdfaros invilidos.
Cada hombre poseia un lugar,
daba unos céntimos por él
v se sentaba a esperar la muerte.
£ (A la Hora del Invierno Manso)

El tiempoesundisolvente y un obsticulo que de alguna manera es
responsable del caracter hostil de la existencia. Por tanto la poeta
estd obsesionada por el deseo de escaparse de él. Quiere erigir un
tiempo metafisico totalmente diferente a todas las nociones que te-
nemos de €l, que trasciende hasta lo eterno: '

Soplo como viento el sol que se diluye
y trato de crear mi tiempo,
ni nuevo
ni enraizado
ni fundado en minutos ni en eternidades
(A la Hora del Invierno Manso)

En el fondo esta preocupacion por el tiempo no es mas que una crisis
ideallsta el conflicto entre la caducidad humana por un Iado Y el
vacio ontologico por otro, pues como sefiala Carlos Bousofio, “si el
hombre tiene historia y no naturaleza si su existencia es previa a su
esencia, la criatura humana poseera una realidad en perpetua cuestion
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e incertidumbre, situado para colmo frente a un horizonte de tempo-
ralidad y muerte”10, |

La naturaleza sigue teniendo cardcter balsamico. La consustancia-
cidn pantefista actGa como un relajante de la angustia vital y como
reafirmacién; o para expresar la dialéctica vida y muerte:

Con la luz en la cara,
atravieso una alfombra de hojas
'y flores machacadas,
oprimo la corteza del drbol cien
V me apoyo para poder rayar,
respirar,
caminar,
subsistir en desahogo.
(Poemas 1973)

definiendo esto falso que me entretiene,

me obliga a ver las flores,

a sentir el calor y la lluvia

a reir con esta vida que me pesa.

Las hojas encendidas moriran hoy,

después de haber brillado con una furia que les toma la vida
(Poemas Domésticos)

A partir de “Referencias para un Drama’! !, “Esquelas Mortuo-
rias”??, “Yografia: la Mujer y el Consumo”'3, la poesia de
Jeannette Miller experimenta un cambio ideolodgico que se refleja a
nivel formal en la eliminacion de la puntuacién, explotacion de recur-
sos graficos. A veces el discurso poético se apoya mds en el aspecto
ritmico—sonoro que en lo semdntico. Se vale del slogan, del collage y
la ironfa. El conflicto lirico existencial se afloja y encuentra mas de
una salida. La irritacién anterior es sustituida por ciertos toques de
humor y hasta por el retruécano. Su rebelion inicial por fin halla
sentido. Parece comprender la conclusion existencialista de que el
sentido de la vida radica en la accion comun:

Hoy por vez primera

acompanada en el dolor comun,

ese dolor que nos atarie echandonos al odio,
al asco,

a esta inmensa desolacién de muerte.

Hoy,

mirando a mi vecino,
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reconociendo su calidad de hombre,
decido abalanzarme gritar, tomar partido.
Que mi respuesta sea la de todos.
(Esquelas Mortuorias)

El primitivo sentimiento de identificacion con todas las de su
sexo se ha transformado ahora en deseo de rescatar a la mujer de la
alienacion del consumo. La angustia egocéntrica persiste, pero ahora
se proyecta hacia los demds. La velada ironfa que habia en el poema
“Mi Casa”, ahora es un franco rechazo a una jerarquia de falsos
valores que no comparte. La violencia y la muerte no provienen ya
Gnicamente de crisis metafisicas, sino que son consecuencia de la
violencia de una sociedad injusta, y el poema es a la vez una denuncia

y una repulsa:

La muerte es esta sensacién de nada y de vacio
es esta voz que viene como un remolino y se difunde
mataron a fulano _
(Esquelas Mortuorias)

Los ojos y los dientes abiertos hasta el cielo,
la mirada perdida alrededor del ojo
como los ejercicios que evitan las arrugas
para no ver la muerte

' (Esquelas Mortuorias)

Quizds lo que mds impresiona en la poesia de Jeannette Miller es
su fuerza verbal. Posee el don de la palabra precisa, las cuales se
adaptan a sus necesidades expresivas; el codigo de la lengua esta al
servicio de su mensaje. El cardcter vivencial de su poesia busca un
soporte en la realidad y el lenguaje le sirve de intermediario. La
lengua se amolda a su necesidad de comunicacion de un contenido
l6gico-afectivo. El poema brota y avanza, el espacio textual se llena
impuisado por una prosodia vigorosa y directa.

A veces ese expresionismo busca concretizarse en los elementos
de la realidad en forma tan sintética,-tan excluyente que despoja el
espacio de detalles accesorios, ddndole otra dimension. De ah{ provie-
ne el hermetismo de algunos de los poemas de Jeannette.

En algunas ocasiones existe la ligera tendencia a recargar los pe-
riodos y a usar adjetivos vagos, imprecisos. Pero en definitiva el
discurso poético suele avanzar en forma directa, firme, intensifican-
dose hasta desembocar en finales truncos, que aumentan la sugeren-
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cia, con una técnica que de alglin modo se asemeja a los viejos roman-
ces castellanos. :

~Como la poesia pertenece a la categoria general de los mensajes
hablados, “‘es soberanamente el arte de hablar” como dice Abrahan
Moles' 4. Su validez depende en gran parte de su realizacion verbal.
Por tanto, podemos concluir diciendo que Jeannette Miller va por
buen-camino. |

NOTAS

1. Maria del C. Prosdocimi ha escrito que se puede considerar las ‘‘Formulas para Comba-
tir el Miedo” como Gnico poema cuyo eje temporal reviste diversas formas. (Suplemen-
to Literario de El Caribe, 22 de noviembre de 1974).

2. Suplemento Cultural de El Caribe. 4 de octubre de 1969. A,

3. Foérmulas de. acercamiento a Jeannette Miller. El Caribe, 22 de julio de 1972.

=

Ver, Esbozo de una teoria de los generadores. Jean Ricardou. Suplemento del Listin
Diario. 18 de mayo de 1974.

Ensayos Criticos, Pdg. 15.

" sall Yurkievich. Fundadores de la Nueva Poesia Latinoamericana. Pag. 51.
Suplemento Cultural de El Caribe. 14 de julio de 1973,

Suplemeﬁto Cultural Aqui. Lg Noticia, 14 de octubre de 1973.

Suplemento de El Caribe. 23 de marzo de 1974,

10. Teoria de la Expresién Poética.‘Pa'g. 307. *

11. El Caribe, 4 de agosto de 1973.

12. Suplemento de La Noticia. - . ;
13. El Caribe, 8 de noviembre de 197.5. <

14. Anilisis Estructural del Texto Poético. Pag. 166.

NORBERTO JAMES, POETA SILENCIOSO

La poesia de Norberto James se caracteriza por su armon fa'y su
equilibrio, por no haber en ella ninguna disonancia. Las palabras
funcionan como piezas precisas de una estructura casi perfecta prove- .
niente de una visién esquemdtica de la realidad, lo cual produce un
equilibrio. Puede decirse de ‘‘Sobre La Marcha”, su primer libro, que
es la obra mejor lograda del realismo con visos socialistas que impero

154



durante la década del 60 en la poesia joven del pais. El canto central
del libro, Los Inmigrantes, es un micropoema épico sobre los orige-
nes de la provincia natal, un canto solidario y de reafirmacion.

En conjunto la estructuracion del libro deja que desear. Hay divi-
siones innecesarias, ordenaciéon de poemas en forma incorrecta, por
lo que el libro a ratos parece dispersante. No obstante, la sdbriedad
del lenguaje, las imdgenes y simbolos sencillos y un disciplinado ma-
nejo de la técnica sitGan a “Sobre La Marcha’ en un lugar destacado
en el campo de la literatura joven nacional.

El segundo libro de James, “La Provincia Sublevada” es muy
semejante al anterior, pero es mds autobiogridfico. En ambos encon-
tramos la misma nostaigia provinciana, el tono monocorde, la senci-
llez lingiiistica y la misma vision maniquea de un presente inacepta-
ble, opuesto a un futuro utdpico. Aunque el segundo esti mejor
estructurado, “Sobre La Marcha” sin duda es superior.

La temdtica de ambos libros de Norberto James también es muy
simple: la sociedad actual estd llena de injusticia, muerte, angustia.
La vida es una marcha dolorosa pero en la que vamos erigiendo
nuestro futuro, avanzando hacia una sociedad de amor. En el presen-
te contamos con la armonfa del canto, la esperanza y la solidaridad:

Jamds la esperanza serd tuya. g
No podrds aduerniarte del cansancio nuestro.
Ni podrds escuchar este canto
escrito en aula de silencio
para ahuyentar el miedo. (SLM Pdg. 50)

El canto en los poemas de Norberto James no sblo designa al
texto poético, sino que es también una connotacién simbdlica de
lucha, de futuro, de fe en el porvenir.

La sencillez y la envolvente cotidianidad de la poesia de Norberto
James responden al deseo de identificacién con el ambiente provincia-
no de sus poemas. La sencillez del canto responde al interés de re-
crear la vida pobre, la autenticidad de los valores simples, pero muy
humanos con los que se identifica:

Quizds no sepas nunca ,

que aqui no hubo grandes retratos
rigidos rostros octogenarios. .
Abuelos almidonados, Orgullosos..

155



La sencillez
fue norma inviolable
Como lo fue el abierto amor a lo humano. (LPS, pdg. 25)

De mi padre conservo iqual manera

de contar las cosas.

Se buscarle musica

al paso de la multitud en protesta.

Al crufir

de la vieja puerta de madera (LPS, pdg. 24)

Como ya dijimos, frente a la angustla de un presente de muerte,
que inhibe y mutila, el canto es un recurso de reafirmacion, el Gnico
gue le queda al poeta Pero la fragilidad de las palabras engendra un
escepticismo coﬁstante en los poderes del verso: /

(

Por ahora dejamos este amargo alfabeto :
con la anica

permanente

y cierta explicacion de nuestro anhelo. (SLM, Pdg. 20)
Cada ramalazo del dolor constante

—casi doblegdndonos—

llenan de sentido el hueco y torpe vocablo. (SLM, 19)

El verso es una sallda temporal. La verdadera forma de lograr un
futuro mejor es la lucha armada. Por eso concluye al final:

Con qué luz desterrar

la oscuridad de este tiempo

sino con la del canto encendido
"que descansa en las fauces del fusil? (SLM, 64)

Los versos de Norberto James parten de la nostalgia provinciana,
reflejan un silencioso ambiente de batey. Su lirismo tiene siempre
resonancias colectivas y una apertura optimista hacia un futuro que
supone indefectiblemente mejor:

Después del tiempo muerto

no tendremos que sumirnos en el alcohol

para evadir la terrible amargura de estos dfas
esta terrible angustia que nos fatiga. (SLM, 37)

James es un poeta de los que Gaston Bachelard llama silenciosos
vy silenciarios. Tal parece que la atmosfera desolada, el “duro silencio
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de batey en tiempo muerto” conforma su espacio, poético, se cuela
en sus versos donde no hay estridencias sino un constante tono me-
lanclico. En su dmbito poético la naturaleza y los objetos estin en
armonfa. Las Gnicas disonancias provienen de la tristeza, la pobreza
que son productos del orden social. Escribir para Norberto equivale a
recrear un mundo silencioso, a poblarlo de palabras sugerentes que
evidencian su parentesco con el simbolismo. El sobrio equilibrio for-
mal corresponde a un contexto referencial de sencilla armonia, de
primaria quietud. Por eso para Norberto escribir le es necesario aca-
llar todos los ruidos, como en este poema en el que el silencio tiene
una significacién amplia que es toda una poe€tica y una censura:

SILENCIO PARA EL CANTO

Pidanles que hagan silencio

es hora de iniciar el canto

y lo haremos

por esta generacién irrenunciable.

Que hagan silencio.
que sepan que no tienen derecho a 0irnos
o dejar de oirnos siquiera.

Esta es la hora de la esperanza.
La hora de fijar la mirada ‘
y encarminarnos

como los rios.

Ya es hora de que el silencio deje de ser
entre nosotros
y de que el grito nazca libremente.

Pidanles que hagan silencio.

No tuvieron valor para esgrimir el hacha
derribar el drbol

encender la hoguera

sembrar la luz

—peor aiin—

se negaron a cantar.

Se negaron a cantar
precisamente cuando naciamos.
Hoy nos sobran las palabras

v nos piden que bajemos la voz.

Py
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Que callen. :

es hora de iniciar el canto

v lo haremos por esta generacion .
irrenunciable. (SLM)

Norberto James trata de plasmar en sus obras las ideas del grupo
La Isla, al cual pertenecia y que tenia como programa la lucha “por
la creacion de un arte realista, rico en la forma y avanzado en el
fondo, contra las corrientes irracionalistas”. Pero esa riqueza formal
era pura teoria y una contradiccion. En realidad por lo que propug-
naban era: “Nada de experimentos formales. Tapar hasta la Gltima
hendiia para que no penetre el burdo juego que azpta nuestros
dias’’2. Es decir, que el credo de La Isla era un realismo que permi-

tiera que el texto literario llegara al receptor—lector limpiamente. Y a
pesar de que siempre hay un abismo entre una ideologia y su reali-
zacién artistica, James en mas de una forma logra concretizar la
estética del grupo a que pertenecia. Y para ello es necesario una
buena dosis de talento poético. Sin embargo, también para las conse-
cuencias. Hay en sus libros una evidente redundancia temdtica, una
concepciéon demasiado dual de la realidad.

El realismo que fue una de las constantes de nuestra poesia hasta
19403, volvié a estar de moda en los afios 60 y sblo recién ahora
tiende a ser sustituidos por nuevas corrientes literarias. El resultado
es en muchos casos una poesia ingenua y pobre, la mutilacion de la
originalidad y de la imaginacion;-y si bien es verdad que es imperdo-
nable en nuestro medio una literatura que tenga como fin el onanis-
mo formal, tampoco es positivo en esteticismo temdtico, una poesia
retrasadd con respecto a su época. '

Cada época tiene su propia percepcion del mundo. La'labor del
artista es encontrar su propia forma, el mejor concierto entre el

contexto referencial y su habla poética. La validez de una obra de-
pende del modo en que el autor sepa, apoydndose en-el pasado,
encontrar la manera adecuada de expresar su realidad; su presente,
proyectindose hacia el futuro. Los recursos ideogrificos, el collage,
el grafismo, toda esa corriente que comienza con Mallarmé y prosigue
luego con Apollinaire no responde Ginicamente a un afdn de originali-
dad sino que tiene como origen la necesidad de la literatura y el arte
en general de construir una estética nueva, capaz de abarcar un mun-
do de gran desarrollo industrial, la celeridad de los medios de comu-
nicacion social. De ese modo el arte ayudard al individuo a re-encon-
trarse en una época en que el hombre cada vez mds desconertado,
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busca desesperadamente una identidad. Una de las caracteristicas
esenciales de la literatura es que es ficcién. Todo realismo impuesto,
inhibe. La literatura comienza donde empieza el enriquecimiento y la
deformacion de la realidad, la activacién de las facultades imaginati-
vas. :

Como hemos indicado, la poesia de Norberto James tienen como
centro el yo lirico, pero sus poemas responden. a una preocupacion
colectiva. A un deseo de crear una vida futura mejor, opuesta al
presente de crimenes y desigualdades sociales:

Sobre la marcha
vamos venciendo la angustia .
derrotando pausadamente la tristeza (SLM, Pdg. 12)

Aunque la tristeza es tan grande que podemos palparla como un
muro que nos rodea, aunque la marca esté poblada de muerte, angus-
tia, destierro y traicion: cada dia es un paso hacia adelante, estimula-
do por una sdlida fe y un inmenso optimismo:

Te levantas cada dia

con el mismo rostro
padecierido la misma historia
los mismos dolores

Y esperas paciente

porque nada puede doblegar

la joven espiga de tu fe.

Porque de tu amor

del mio

del nuestro pervive la esperanza
en la esperanza del pueblo

v a pesar de la ira y el odio. (LPS, Pdg. 37) ‘

La fe en el futuro, que es luz, espiga, sostiene la esperanza en la
adversidad. El canto vence la tristeza, el miedo, la angustia, la sole-

dad. Alivia el vacio que deja el camarada muerto y ayuda a erigir el
" porvenir. De la poesia de Norberto James se puede decir remedando
a Vilery, que si uno pone en ella sus propias esperanzas las volverd a
encontrar®, ; :

Existe en la poesia de Norberto James verdadera inquietud por
los humildes, con quienes se siente identificado. Asi, Los Inmigrantes
es un poema en el que logra sintetizar la historia de los obreros
- provenientes de las pequefias antillas, de los que desciende, que es
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una apologia y una reafirmacién no sélo racial sino total. La misma
compenetracion con su ambiente es lo que lo impulsa a elevarse de
un sentimiento intimo hacia las preocupaciones colectivas, como su-
cede en este hermoso poema:

Te senti venir
~ /con tu lento acopio de luz
cargada de alegrias
quise compartirlas
ignorando quizds tu brevedadl Ien mi tiempo.
No pude darte mds que amor
y la limpia timidez que desde nifio me ;
' acomparia.
Mas équé puede dar
un triste muchacho sin paz
que no sea su heredada calma
su duro silencio de batey en tiempo muerto?
Te senti... SLM)

Los libros de Norberto se caracterizan por la consonancia expresiva
entre el significando y el significante de su mensaje poético. En sus
textos todo apunta a la sencillez: la brevedad de los poemas, que
responde a una necesidad de sintesis, la estructural versal que en ‘“‘La
Provincia Sublevada’ es completamente lineal; y hasta los elementos
del contexto referencial son completamente cotidianos. Todas esas
caracteristicas unidas a un nivel de lengua muchas veces coloquial le
confieren a los textos de Norberto James una sencillez conmovedora,
una verdadera transparencia poética lejana de cualquier interpreta-
cion intelectual:

Si se estancan las aguas

a la entrada de tu puerta.

Si la telararia recubre tu ventana
y la lluvia fria

hincha la’madera de su marco.
Si se apagan tus ldmparas

y aumenta tu dolor.

Ten fe y canta

—muchacho—

que en la sencillez de tu canto
aguarda

la necesaria muerte de todo lo triste. (LPS, Pdg. 16)
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Es facil darse cuenta que uno de los maestros de Norberto James
ha sido Antonio Machado. Se nota en la enumeracion de los poemas,
en ciertos simbolos, su cercania a la aparente sencillez del gran poeta
espanol Pero también hay otra influencia notable que determina el
caracter cortado del estilo de James. Sus imdgenes y sus motivos
poéticos muestran claramente el influjo de la Biblia. Casi es comdn
hallar en sus textos expresiones tales como espiga de tu fe; himno
final que lave la sal de nuestros rostros; si se apagan tus Iamparas,
mngun angel puede detener la diestra sangrante; o palabras de reso-
nancias biblicas tales como roca, pan, llanto, morada, simiente, here-
dad. También es influencia biblica el hecho de que dentro de la
sencillez de sus poemas el poeta conserva la forma retdrica de la
segunda persona del plural:

Si conocierdis

el reverso de nuestros toscos escudos.
Si tan sélo poseyéramos lo nuestro
—lo que nos arrebatdis— (SLM 19)

Pero todo no corresponde a una simple mﬂuenma literaria, sino posi-
blemente a un sustrato rellgloso De ese modo no es raro que junto al
recuerdo de La Biblia esté la presencia de la madre, sugerida, aludida
metonimicamente:

Entonces viene el recuerdo de la Biblia abierta
de la vieja piedra que reposaba en ella
como antiguo e inmévil corazon.

El antiquisimo pariuelo de madrds.

El delantal impecable.

Las continuas lecturas

de aquel salmo de martilleante niimero

y rudas sentencias: “‘Dios de las venganzas
-muéstrate”,

La mansedumbre del hombre es pisoteada. (LPS, 28)

A esta circunstancia y no a causas étnicas, nos parece que se debe la
concision _del habla poética de Norberto, su tono versicular y esa
prosodia a veces proverbial. En cuanto a su tendencia a desarticular
las oraciones, a dividirlas y a la eliminacion de articulos y relativos
pueden tener como causa la mterferencaa de un sustrato lingilifstico
inglés. ;

El rasgo estilistico mds notable de Norberto James es el hecho de
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no usar nunca la coma, a pesar de que no elimina la puntuacion y ello
influye notablemente en su ritmo poético:

Te levantas cada dia

con el mismo rostro
padeciendo la misma historia
los mismos dolores

y esperas paciente

porque nada puede doblegar
la joven espiga de tu fe.
Porque de tu amor

del mio

del nuestro

pervive la esperanza

en la esperanza del pueblo

a pesar de la ira y del odio. (LPS, 37)

A veces lo sustituye por el punto y seguido:

Los que quedan. Estos
Los de borrosa sonrisa.
Lengua perezoza
para hilvanar los sonidos de nuestro idioma
son '
la sequra raiz de mj estirpe.
Vieja roca
donde crece y arde furioso
- el odio antiguo a la corona.
A la mar.
A esta horrible oscuridad
plagada de monstruos. (SLM, 59)

O suele sustituirlas por las dos rayas en las frases explicativas:

Esta estancia sin luz
—que nos confieren—
no es la que merecemos.

Este uso exagerado del punto y seguido tiende a convertir el discurso
poético en capsulas significativas, a la multiplicacion infrecuente de
las oraciones’. La falta de comas también puede llevar a lo contrario:
al ab:garramlento de subordinaciones. Todo ello contnbuye a darles
un caracter singular a la sintaxis y al ritmo poético de Norberto
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James. Por eso, aunque sus discretas sinestesias® y sus concepciones
melddicas del poema lo acercan al simbolismo, se censura en sus
versos la falta de “musicalidad’’. Y es extrafio, porque en “‘Sobre La
Marcha”, por ejemplo, con frecuencia hay versos asonantados:

Después

—cada mariana—

la ardorosa alegria de los nifios.
La apacible dulzura de la amada,
Todo el oro del alba. (Pdg. 37)

Mi estancia es sélo sombras.
Como las que ajaron tu blusa
y tu cuerpo

y cambiaron tu ruta. (Pdg. 41)

Por ahora dejemos este amargo alfabeto

con la dnica

permanente

y cierta explicacién de nuestro anhelo. (Pdg. 20)

Y es que un posible sustrato inglés que elimina nexos y modificado-
res; la eliminacién de la coma, el uso parco o excesivo, otras veces,
del punto, que separa y multiplica oraciones, determinan que el rit-
mo poético de los textos de Norberto tenga una pesada andadura,
cierta rigida gravedad.

De todos modos, tanto “Sobre La Marcha” como “La Provincia

Sublevada’” muestran una vocacién y talento auténticos que convier-
ten a Norberto James en uno de los mds valiosos poetas de su genera-
cion. -

NOTAS

1.

En adelante las siglas SLM corresponden a ‘‘Sobre la Marcha” y LPS, a la “Provincia
Sublevada'’, |

Antonio Lockward. Prélogo de “Sobre La Marcha”. Pag. 5.

Asi sefiala Antonio Fernindez Spencer en su libro “Nueva Poesia Dominicana”, Pag.
18.

Valery decia que ‘‘el poema no significa mds que lo que se desee que signifique; si

alguien pone en él sus propias esperanzas, las volvera a encontrar”. Citado por Abraham
Moles. ‘‘Estructuralismo y Literatura®. Pig. 159.
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5. Usamos el concepto de acuerdo a la gramadtica estructural.

6. Ruidosa estatura del cafaveral, duro silencio, agridulce risa. En el caso de la primera
imagen, ruidosa estatura del canaveral, puede considerarse un ejemplo de lo que Carlos
Bousofio llama desplazamiento calificativo.

7. En su polémica ‘““‘Antologi Informal® dice Pedro Conde, de James: “Otra nota distinti-
va en su poesia es la carencia de mdsica y movimiento... Su poesia es visual, nunca
auditiva’, Pag. 79.

LAS MALAPALABRAS DE APOLINAR NUNEZ

La poesia de-Apolinar Ndiez supone un notable alejamiento del
pasado literario criollo, pues aunque busca ahondar en lo nacional,
sus textos estan completamente liberddos de la tradicion sambollsta
del patetismo sicologico y de la impotencia. Sus poemas son total-
mente “‘apoéticos” y su tono es conversacional, sin importarle ningu-
na tradicion que idealice o que enriquezca su vision francamente
realista. Mas que poemas, si les buscamos en buen dominicano, ha-
bria que llamarlos “malapalabras”?, ya que Apolinar emplea un len-
guaje familiar, directo, para mostrarnos el sexo en todos sus aspectos,
aun los mds sérdidos y malolientes. El erotismo descarnado, sin em-
bargo, no es mds que un sefiuelo. Un desencadenante que sirve para
reflejar y agredir los desvalores de una sociedad que se niega a acep-
tar. Andrquico y mordaz, para él gritar lo que todo el mundo dice en
voz baja, es un modo de rebelarse de destruir todas las convenciones
y de rechazar la hipocresfa.

i

Desde el titulo sus libros anuncian su humor, el coloquialismo, la
insubordinacion contra cualquier norma: “Poemas decididamente
Fufiones” (1972) y “Poemas Sorpresivos” (1973). El humor negro, el
erotismo desenfadado y la denuncia politica son las salidas que ha
encontrado Apolinar. Todas las aprovecha para aflojar las tensiones
que le produce un medio intrascendente, que desgasta. Y aunque en
algunos poetas jovenes como René del Risco, Ayuso y Andrés L.
Mateo se advierte la intencion de sacudir la poesia de la sublimacion
y el subjetivismo exagerado, Apolinar Nifez es quien lieva la ruptura
hasta las Gltimas consecuencias. \

El lenguaje que usa apolinar es directo, discursivo. Sus poemas
carecen de rigor y de cualquier preocupacion estética. Tal parece que
lo Gnico que le interesa es transcribir sus ideas como se le presentan,
pero utilizando siempre el sarcasmo, la ironfa, su corrosivo sentido
del humor o apelando a la frase sentenciosa, al retruécano:
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Poema del Pesimismo

Manana

habra otra vez
manana

tarde

y noche. (PDF8)3

Su habla esta muy cerca de lo coloquial, tanto por el Iéxico como por
sus expresiones, el uso constante del diminutivo, la reticencia, los
- regionalismos. El resultado es una habla poética llana, pero que al
mismo tiempo posee algunas desventajas de la lengua oral como son
la imprecision, la profusion de palabras abstractas, conceptuales de
poca fuerza poética y construcciones descuidadas:

“Brotando sin frescura y alegria
(la alegria es la inocencia)
junto a mis cualidades diarias” (PS8)

“Las miradas afrentaban
nuestras piezas minimas del desahogo” (PS9

“hacen llegar herramientas rojas y algin
dolorcito casi imposible para olvidar el gusto” (PDF16)

En general la poesia de Apolinar Nafez prescinde de todo artificio
retorico, de las metdforas deslumbrantes. Su recurso mas frecuente es
el tono humoristico, burldén que por ratos se torna epigramatico:

Luchy

Perdén

amigo

lector

pase

la

pdgina

no

vomitaré
rencor. (PS25)

Otras veces recurre al montaje del poema en base a términos antité-
ticos, dando como resultado cierta ironfa:
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TU

T4,

mi pueblo

con dolorcitos casi siempre
y no te mueres

eres raiz de espanto
casi nunca (PDF13)

La puntuacién de los textos suele ser tan caprichosa como sus asocia-
ciones temdticas, sus saltos arbitrarios que entremezclan en un mismo
poema los aspectos mds diversos de nuestro-medio social. Unas veces
usa la puntuacién, y otras, la ignora, pero en general conserva un
orden légico discursivo aunque en algunos poemas el encabalgamien-
to, la apertura timida hacia la sugerencia aumentan la significacion y
la sintaxis se vuelve desmanada:

Nos raptamos a una orilla

tocada del recio sonido del océano
bajo ramas refugio de sombras

y escasas huellas de vivos

sobre arena fresca: seleccionamos
nuestras presencias separados

de las carnes de la ciudad (PS 20)

Nos poseia el mar

desnudos al horizonte

tocados por dngeles del fermento
de la aventura y el canto (PS 23)

Ademds del vocablo popular (cominilla, fufir); el uso regular del
diminutivo (los ojitos achinados), la construccién adjetiva de origen
coloquial (frustrinea, sangrosa); Apolinar recurre a la puntuacion
suspensiva —especialmente en los ‘“Poemas Decididamente Funo-
nes”’— la cual nos parece mds de origen oral o un reforzamiento

humoristico, antes que un elemento reticente, cuyo poder expresivo
muchas veces es nulo. No obstante, en su otro libro la elocucion es
mas fluida y ese vicio aparece corregido. Otros recursos de Apolinar
son el retruécano y el juego de significaciones, el doble sentido. El
poema se mueve de ese modo por dos planos: por un lado esta la
aceptacion general y por el otro, la familiar, vulgar, que aligera y
humoriza:
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No Te Vengas

No te vengas

contente

asueria tus ansias

porque después no podrias con los recuerdos.
Paséate

duérmete

olvidate

V no pienses en volver.

Volver seria comenzar a quejarte (PDF14)

El humor en Apolinar tiende a quitar importancia a los hechos
mds significantes, a despojar la vida de su carga tragica, actitud que
no deja de traslucir una vision amarga de la realidad.El suyo es humor
negro, “aquel que altera o suspende el juicio afectivo: Aquel que
desafla provocativamente el consenso social y las imposiciones natu-
rales”*. Es una respuesta a la frustracién generada por el contorno
social, por las limitaciones, una forma de paliar los reveses de eviden-
te trascendencna Por eso nos revela frescamente que su (nica preocu-
pacion durante la invasién de Playa Caracoles fue una rubia. “Yo le
entregaba una flor/ y ella me comia a besos”.

No sélo recurre al humor desenfadado sino que también emplea
la denuncia politica directa, sin ninguna atenuante, siendo muchas
veces el mensaje que nos comunica panfletario. Ataca violentamente
el sistema de gobierno, se burla de nuestros héroes, de la religion, de
la frivolidad femenina, pareciéndonos su ideologia de tono andrqui-

Lo erdtico es un estimulante que emplea para integrar en un
poema los elementos referenciales mas diversos. De esa manera, los
Poemas Sorpresivos pasa revista a una serie de mujeres conocidas para
lanzarse hacia lo politico inmediatamente, para asociar arbitraria-
mente los aspectos mds diversos de la vida nacional:

Te conoci en primavera

con rocio en las montarias

vy en la ciudad un mandatario
 ocultando la miseria

con la siembra de cemento (Pdg. 29)

O sea que los textos se mueven constantemente de lo inmediato hacia
lo general, en un intento de sintetizar la realidad. Para ello se vale de
la misma tonica ligera que logra conectar lo trascendente con lo
insignificante. El mismo tono zumbén que lleva al emisor a parodiar
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las canciones populares (‘‘Antes/ la distancia no era/ como el viento"”
—PDF15). Hasta las metdforas estdin muy cerca de la lengua oral
(“I;/le duelen las verdes lengiietas filosas del Oriente cafioso... PDF
18

En el poema “Y + v + vy + vy’ la ruptura se refuerza por la
notacion algebrdica del titulo, el cual anuncia el tono reiterativo del
polisindenton que es empleado en dicho texto para presentarnos con
una lentitud parsimoniosa, con una sorna naturalista, todas las pustu-
lencias sexuales. La podredumbre y la asquerosidad que nos muestra
el emisor responden a un deseo de herir cualquier susceptlbllsdad a
un afan de subvertir todos los érdenes, siendo toda suciedad anatomi-
ca un reflejo de lo social, una rebehon llevada hasta consecuencias
mas sordidas.

En medio de esa atmdsfera corrosiva e iconoclasta, Apolinar Nu-
fiez_también quiere erigir su propia ]erarqma de valores. Trata de
reafirmar un amor por la Vlda. que ningln choque con sus circunstan-
cias puede opacar. La ironfa, el sarcasmo, la denuncia frontal, son el
resultado de su actitud vital frente a la realidad circundante. Nacen
de un deseo de reafirmar el lado positivo de la existencia ante la
asfixia social:

Creo en mis cercanias con desdolor
por purd, pr/stma y encojonada
gracia de vivir (PDF 24)

En ‘““Poemas Sorpresivos” intenta una evaluacion de la negritud.
Entre todas las mujeres que desfilan por el libro llenas de caidas,
crucifixiones y ponzofigs hay una sola que es limpia, primitiva y
genésica: una mujer negra a quien ama el poeta. A ella dedica los
cuatro Gltimos poemas del libro. Y es un simbolo no sélo del amor,

pleno, sino de un futuro politico mejor y de una apertura idealista a
la divinidad.

Si le buscamos maestros a Apolinar Nufez, por debajo de su
apoeticidad y su despreocupacuon intelectual, veremos que en algu-
nos poemas y en la débil sugerencia se acerca al Neruda de los textos
erdticos. Su postura antipoética, puede provenir de los antipoemas de
Nicanor Parra. Mientras que el humor negro y el matiz erético tienen
precedentes en Oliverio Girondo o en Quevedo. Pero es posible, en
cuanto a estos Gltimos, mds que la influencias haya coincidencias,
que los poemas de Apolinar Nifez seran el resultado de las coorde-
nadas que determinan la poesia actual.
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La falta de rigor artistico en Apolinar Nifez, contribuye a que su
lenguaje sea demasiado prosario, arritmico, a que su elocucion por
momentos se vuelva vaga, imprecisa. Ademds las pautas generativas
del texto que sigue en “Poemas Sorpresivos”, puede tener como
consecuencia el agotamiento temdtico, la facilidad, un naturalismo
gratuito, una vision univoca de la realldad que redunda en pobrezay
monotonia. Conviene no olvidar que a pesar de todas las rupturas, la
poesia sigue siendo producto de la dialéctica forma/ sentido, pasado
y presente literarios y que del resultado de esas oposiciones depende
su validez. No obstante todas las objeciones que pueda suscitar, la
obra de Apolinar Niiez supone dentro de la poesia joven dominica-
na una manera de escribir, libre de convenciones, disolvente, agresiva,
cuyo humor descarnado no deja de ser una reaccion contra las frus-
traciones del medio. Una antipoesia que de seguro ya ha tenido
algunas resonancias en otros poetas jovenes.

NOTAS

1. Malas palabras llama Héctor Inchiustegui Cabral en el prdlogo de “Poemas Sorpresi-
vos” a las expresiones directisimas de Apolinar Nufez.

2. La notacion PDF corresponde a “‘Poemas Decididamente Fufones”, publicado en:
1972, sin datos de impresién. Y la notacion PS corresponde a ‘“‘Poemas Sorpresivos”.
Editora Cultural Dominicana, Sto. Dgo. 1973,

3. Sadl Yukievich, Fundadores de la Nueva Poesia Latinoamericana, Pig. 144,
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