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EN POS DEL SECRETO 
DE LA MALAVENT~RA DEL ROMANCE* 

Por Héctor lncháustegui Cabral 

El conquistador español trajo a las tierras americanas, junto a la 
espada y la cruz, los romances. Cada vez que tuvo que acercarse, para 

1 establecer semejanzas o para marcar diferencias, a uno de los héroes 
cuyas glorias se cantaron en la Península, echó mano del romance: 
hablaba así en términos 

1 

de toco el mundo, con palabras y 
calificativos bien conocidos y con un valor fijado de antemano. 

Pero -y es aquí en donde comienzan a abrirse los caminos que 
pueden llevar a una explicación más satisfactoria del por qué de no 
haber prendido entre nosotros el romance- el género no hizo la 
misma fortuna ~n las distintas regiones hispa·noparlantes del Conti­
nente. Menéndez Pinal en su libro Los romances de · América así nos 
lo hace sospechar. 

¿y qué es lo que influye en cada una de estas regiones para que ·el 
índice de absorción, de aclimatación y de cultivo varíe tanto? 
Cuando se tenga más material, pues actualmente se dispbne de 
relativamente poco, se estará en mejores condiciones para poder 
determinar, sobre el mapa mismo, esos ·índices y las zonas donde 
prende, se transforma o es rechazado. 

El libro, interesantísimo, que acaba de publicar ei Lic. Emilio 
·Rodríguez Demorizi, Del Romancero Dominicano, y particularmente 
lo que se afirma en el prólogo, nos ha puesto a pensar que muy bien 
puede haber otra explicación de ese por qué. Pero vayamos por 
partes. 

Considera~iones generales 

Mientras m~nos lírica es una sociedad más condiciones externas 
tiene que exigir a la obra poética. Y se explica: para los homb,res de 
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sensibilidad menor y de escasa preparación la poesía es, particular­
mente, una forma de combinar palabras de manera tal que produzcan 

. elementales efectos musicales qu'e las regulares combinaciones no 
consiguen. El cbntenido poético les importa poco y tiene que 
parcerles, si se ·le se~ala, como algo de muy segundo plano, y a veces, 
hasta estorbo. · , 

La historia de las formas 1 íricas tiene una importancia extra­
ordinaria porque muy bien se puede seguir gracias a ella algo que es 
paralelo al desenvolvimiento de las mismas: el crecimiento de los 
conocimientos del poeta y los de su público. Para llegar de la 
cuadernavía al 'verso (\m~trico, pasando por aquellas vueltas y 
revueltas de la silva y de la lira, ha sido necesario que transcurran 
muchos siglos y que el Parnaso se haya poblado y despoblado más de ' 
un centenar de veces. · 

Por otra parte: toda decadencia, en el . orden poético, está 
señalada por una aparición excesiva. de reglas, por el florecimiento de 
monstruosos artes de poetizar. La poesía es buena hija de la intuición 
que emplea ciertos conocimientos del poeta, los cuales recibe no en 
función de tal sino como de simple hombre que necesita que los 

· demás le entiendan· a derechas. Esto, que nos compr~ndan, por otra 
parte, no es tan f~cil como parece, y los recursos que se necesitan son 
·más de uno, y alguno de esencia y estructura mal conocidas. Peró 
cuando el precepto madura y se hace ley, dragón de mitología sin 
San Jorge a ' la vista, casi lo ahoga todo. Entonces no queda más 
recurso que buscar al libertador. La historia de la poesía es, también, 
la historia de la aparición, reinado y desapari~ión de estos dragones. 

La necesidad de comunicación, que si no se llenara siquiera en 
parte convertiría al poeta en una suerte de hombre que habla en 
lengua que no es de todos, puede que levante tropezadores en el 
camino del poeta y que su inspiración pierda altura por el solo lastre 
que esa necésidad es de sí: las regla~ siempre ·han sido barreras y en 
algún caso, medios para el poeta hacer pr!Jebas de fuerza, pero en el 
orden de la mecánica de arte nada más. 

Los períodos finales de un pe,culiar modo de la poesía, de un 
género o de una escuela, se ponen de resalto por un exceso de 
preciosismo, que no tiené · ~u e ser siempre externo, y alguna vez, 
como en el insigne caso de Gongora, por un arte estructural en el cual 
las palabras, su significación y los sonidos que las componen, se 
tratan como meros ~ateriales plásticos. De aquí comienza un p~ente 
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que pretendió unir a la poesía con la música considerada., precisa­
mente, como arte plástico . . 

Hay momentos, además, en que la preceptiva, por una falsa 
comprensión, nos .parece la peor enemiga de la poesía en sí cuando 
en rigor es su esquela de defunción. Veamos un caso: cuando en 
Tolosa y en Barcelona se quiso revivir la poesía trovadoresca lo único 
que se logró fue anunciar con bombos y platillos que había muerto. 

· Aquellos dos balones de oxígeno sirvieron para bien poco y los "artes 
·de trovar" fueron, a lo sumo, otros tantos responsos para librar al 
bello cuerpo muerto del peso de .sus pecados. Todo cuanto rhás tarde 
se hizo, o se intentó ·hacer, corresponde al género de las experiencias 
de Mesmer con las ranas. 

De vuelta al punto de partida 

Rodríguez Demorizi, con el prólogo de su obra ha dado material 
para que pueda llevarse al .terreno de la discusión aquella afirmación 
de que el romance no pudo renacer entre nosotros porque "lo 
desplazó la décima, como metro popular". 

La ciencia - dice Ortega y Gasset en Espíritu de la Letra 
comentando Los orígenes del español de Menéndez Pidal- consiste 
en substituir el saber que parecía seguro por una teoría, e·sto es, por 
algo siempre problemático : "ciencia es aquello sobre lo cual cabe 
siempre discusión". 

Para discitur su aserto científico, no pretendemos ~er científicos 
sino lanzar una teoría que tiene, precisamente, como base cuanto 
hemos dicho ya. • 

-
El románce que trajo a la Isla el conquistador murió por 

anquilosis, de otra manera no se explicaría por qué dejó tan pocas 
huellas en los intentos que hubo de cultivar el género. Hay, pues, en 
nuestros primeros pasos en la ' 1 írica y en las ulteriores manifesta­
ciones de estra vida. poética una suerte de punto muerto. Por eso 
carece de inmediato término de comparación, de punto de arranque, 
de trampolín de donde saltar hacia la aventura que pretende, de real 
continui-dad. 

,'Salimos al camino, pues, mal avisados y echamos a andar de la 
peor de las maneras. Tuvimos que ser poco poetas porque fuimos 
muy apegados a las reglas, a todas las reglas. Hicimos versos conforme 
a las recetas en boga, y como adolescente pretencioso eligimos las 
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fórmulas más complicadas, las más problemáticas de la farmacopea 
poética. 

En Qtros términos 

Pasemos rápidamente unas cuantas páginas y detengámonos en 
dos momentos 'muy interesantes de la 1 írica dominicana -para darle 
un nombre presuntuoso que bien se merece- el modernrsta y el 
postumista. lQué hacen las liras capitales de uno y otro bando? 
Eliminar las exigencias de los credos de sus antecesores. Para 
establecer otros -se dirá. Bueno, siempre será así puesto que hasta 

,aquellos que no los tienen, o que simulan no tenerlos, tienen cuando 
menos el que corresponde a todos los ateos 1 íricos. 

Modernistas y postumistas entraron a negar. Nuestros primitivos / 
poetas no tuvieron que negar nada porque no tenían nada por 
delante. Su misión fue echarse sobre los hombros todas las reglas y 
respetarlas, más luego vendrían quienes, con el tiempo, se _encarga-

. rían de eliminarlas y substituirlas. 

Entre nosotros, pues, la décima prendió y halló cultivadores 
abundantes, aunque no tan felices como generalmente se cree, con 
algunas excepciones naturalmente, porque .el poeta carecía de 
verdadero nervio 1 írico y porque el pueblo no estaba preparado para 
gustar una poesía relativamente desnuda de asideros exteriores. Hay 
más: el frecuente caer en los tonos sarcástico e irónico -géneros de 
decadencia ambos- puede darnos otro patrón para medir nuestro 
retraso, el infantilismo esencial que padecimos en nuestra primera 
salida al mundo de. los versos .. -

Los romances de encargo 
1 \ 

Precisamente a nosotros correspondió dar -triste destino- la 
puntil~ada a un movimiento que nació muerto: el de los romances 
históricos de· encargo. Un grupo de poetas, cada uno por sí muy 
respetable pero todos y por la empresa tontos de reir, pretendió 
llenar el vacío que en nuestra épica dejaron los cantores del siglo XIX 
y de principios del XX. A su leal entender contando aquellos, como 
indudablemente contaron, con un material tan rico de posibilidades 
como el que suponen las guerras intestinas y el estilo de hombres y 
de vida que estas produjeron, no lo supieron o no pudieron 
aprovecharlo líricamente. Y ellos, en su calidad de naturales 
herederos de los cantores en deuda, resolvieron por este medio tan 
expedito y tan cómodo "levantar del suelo enfangado -para decirlo 
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con la pomposa frase con que lo calificó una de las cabezas visibles de 
la gran tontería- la bandera para llevarla a las cimas de gloria que 
merecía". 

La defensa~ vehemente, salida de-l ordit1ario carril por donde d~be 
correr la mesura, particularmente cuando entre hombres de letras · 
anda el juego, se estrelló contra el ambiente que engendró la buena 
fortuna 'que hizo una frase y contra el gusto con que fue recibido en 
algunos círculos un romance nuestro, que no se publicó ni se 
publicará, en que llamamos al muñeco "poi izón sentimental". Es 
cierto que don Enrique Henríquez y Emilio A. Morel lograron 
romances de muy apreciables excelencias echando mano, el primero, 
de Perico Pepín, y el otro, de Corderito, héroes que cruzaron 
velozmente por una edad de leyenda y de sangre, de mezclada sangre 
de hermanos, y dignos por su carácter de una causa mejor; pero no es 
menos cierto que ·contra ese par de triunfos f!islados pudieron mucho 
los errores y · caídas de los demás. Y se les veía, hasta a los cibaeños, 
el' plumero gitano, la extraña marchosería, el ajeno perfil. 

Por otra parte, ya había hecho su salvadora aparici6n el 
postumismo y con las últimas protestas a los viejos de la sensibilidad 
levantaba segura su alba torrecita el nuevo estilo de hacer versos. 
Creemos, también, que el esfuerzo estaba dirigido no sólo a una 
finalidad que podríamos llamar de recuperación de personajes, sino, 
asimismo, a restar al versolibrismo algunas de sus mejores conquistas. 
Tenía, pues, mucho de conspiración literaria, de disfrazada revolu­
ción que ofrece tácitamente una vuelta a los viejos órdenes. 

' . 
Despué~ de la aventura los molinos siguieron siendo molinos y los 

pobres poetas, derrengados y con el pecho esta vez vacío de 
esperanzas, se volvieron a casa, a echarse en brazos de sus modestos 
vicios solitarios, sin saber cómo emplear la popularidad que el 
romance había logrado al salir, rehecho y cargado de nuevas gracias, 
de las. milagrosas manos de Federico García Lorca. 

La frustrada aventura, de la cual fueron parte hombres serios y 
poetas de una holgáda posición en nuestro Parnaso, prueba que el 
pueblo -no tiene receptividad para ese tipo de composición y que esta 
falta se ha agravado con el trecimiento de la autoridad de ciertos 
ismos que apuntan hacia el corazón cansado de las formas poéticas 
tradicionales. 
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