
JOVENES POETAS Y LITERATURA DOMINICANA 

Por Alberto Baeza Flores 

"Poemas .Sorpresivos"· de Apolinar N.ú.ñez 

.De Poemas decididamente fuñones, primer cuaderno de Apoli­
nar Núñez, que por romper normas y hábitos, omite fecha y pie de 
imprenta; pero que corrresponde a 1972, escribe Héctor Incháustegui 

· Cabral~ en el prólogo a Poemas Sorpresivos, Santiago, 1973, 35 p. 
20 1/2 cm. Editora Cultura Dominicana que "debajo de las malas pa­
labras, .que sólo tenían de raro que venían impresas; un poco más 
allá de las desenfadadas descripciones ( ... ) a]entaba la protesta del 
que se siente asfixiado por lo circundante, del que se sabe oprimido 
por un mundo -su mundo- chato, sin horizontes". · 

En el párrafo final del prólogo de Héctor Incháustegui a Poemas 
Sorpresivos -prólogo firmado en Santiago de los Caballeros, 12 de 
septiembre de 1973- escribe Incháustegui Cabral: 

La colección de ahora está formada por una galería de retratos 
de mujeres amadas que alumbra el sol triste del recuerdo y que 
sirven, a veces uno sabe por qué, para que el poeta levante la 
voz, una voz que va a mezclarse con "las canciones de protesta" 
y con las protestas sin música de .cuantos no se acomodan en el 
mundo que heredaron 'y que desean cambiar por otro que sea 
simplemente diferente porque éste para ellos no es sólo injusto, 
esta gastado. 

Hemos visto que tanto Jeannette. Miller, en "Propaganda", co­
mo Juan José Ayuso, en "Canto sin tregua", ensayan el "collage" y 
una cierta ambientación de "poema-pop-art". Lo importante en poe-
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mas Sorpresivos es que Apolinar Núñez llevará hasta sus maxtmas 
consecuencias esta técnica, pero dentro del campo del amor-pasión, 
del erotismo y, aun, de lo sentimental. Hay otras características que 
diferencian, en esto, a Apolinar Núñez respecto a Juan José Ayuso. 
En Poemas Sorpresivos, Apolinar Núñez concentra y trabaja el poe­
ma y le da brevedad. A veces nueve palabras -cada una en verso-le 
bastan, como en p. 25 - "Luchy"- También nueve palabras'- cad<:t una 
ubicada como un verso- como en -"Negra"- p. 32 le son suficientes. 
Se trata de poemas brevísimos, que son casi trazos rápidos, y no más. 

Apolinar Núñez -deptro de esta línea "sentimental" -realista, y 
hay que colocar lo sentimental entre comillas para señalar otro nivel 
de la hora de su enlace con el realismo, busca a la vez sorpresa y mo­
vimiento, al distribuir y afinar la verticalidad del breve poema. In­
tenta un tipo de "poema-esquema" o de "apunte de poema", donde 
las notas emotivas han sido casi suprimidas, mientra el humor, 'la iro­
nía sentime~tal, es el hilo que ~nlaza los textos· del cuaderno. 

Se trata de una poesía de vanguardia que busca Apolinar Núñez 
no a través de la palabra"~signo, la palabra-objeto, la palabra-moví · 
miento, la palabra-bloque o la palabra-gráfica, como en Manuel Rue­
da, Cayo Claudia Espinal, En~que Eusebio (o algunos poemas últi­
mos de Octavio Paz, para colocar un ejemplo no dominicano) sino a 
través de un poema "convencional" en su escritura, pero cuyo interés 
de vanguardia está en la ruptura emocional, en el golpe contra lo sen­
timental, en una desmitificación "de lo sensitivo". 

En estas afirmaciones conviene avanzar con cautela, porque no 
es que Apolinar Núñez haya suprimido el sentimiento. Se trata de un 
poeta de sensibilidad. Lo que ha hecho es romper la onda de lo senti­
mental establecido por la poesía anterior. 

"Eran tiempos sin anuncios de partidas" 

He aquí algunas muestras de lo sentimental~ .que está meiclado 
en los poemas de Apolinar Núñez, con sus "collages" y elementos 
desmitificadores: "La alegría es la inocencia" p. 8; "Yo no había acu­
mulado todavía las primeras/soledades por el olvido o los recuerdos./ 
Eran tiempos sin anuncios de partida/ y el dolor no se repetía en te­
ro" p. 9, donde no es difícil al lector sentir esa onda de sensibilidad, 
ternura humana y hasta melancolía. Todo esto está en el poema 
"Manuela" donde aparece .además la adolescencia enamorada y amo­
rosa descrita dentro de un realismo amoroso sentimental ("Mi piel no 
se acostumbró/ a tus roces en aquella salita modesta/ donde me llena-
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ba de sonrisas/ cuando nos sonrojábamos sin besos/ ni adulaciones" 
p . 9. 

En "Lo urdes", un poema de nueve versos, los tres últimos son 
de una atropellada ternura desde su neorealismo emotivo, testimonial 
('~amás nos miramos amortajador/ Los ojitos achinaditos ... / Siem­
pre creí en no violarte ... " p. 11). Un tono existencial que lo acerca a 
Residencia en la Tierra cruza, muy fugaz, pero activo, existente·: "Mi 
resistencia se explica: yo mismo envejezco rápido/ preservado débil­
mente por instantes/ de poesía ·y vistazos a mi Tierra" (p. 21 ). Es ese 
"preservado debilmente por instantes" el eje donde gita lo existen­
cial. 

Recordadas estas zonas como contraste, como contrapunteo 
del tono más general del cuaderno -y que es la ironía, el humor, el 
"collage", el "pop art" poético- hay que decir que Apolinar Núñez 
trabaja una poesía visual, experimental, antisentimental, neorealista 
que es demasiado personal, espontánea y no deliberada frente a la an­
tipoesía o a "los artefactos" de la poesía de Nicanor Parra. La anti­
poesía se ha convertido en "clisé", se ha convertido en un moide re­
petitivo. Apolinar Núñez es un poeta que rompe moldes. Conoce la 
antipoesía, pero es demasiado personal para imitarla. Por eso se pro­
yecta hacia el "collage" y_ el "pop art" lírico. 

En '~En esto del amor" escribe "¡Abajo Adán y Eva!/ En qué 
año seremos mártires -O héroes" (p. 1 0) El humor está dado aquí a 
causa de la temática amorosa del poema ("En esto del amor/ nada de 
locuras, amigos/ sino solidaridad -Defensa mutua" p. 1 0). La gracia, 
el humor, reside ~n mezclar al tema amoroso las consignas políticas y 
revolucionarias latinoamericanas del momento. También son tonos 
de "collage" los que cruzan "hablando de· amor": "¡Nada de planifi­
cación!. .. como en los días futuros colmados aquí/ de Socialismo: la 
praxis del Nuevo Testamento/ sin Apocalipsis/ Quede claro esto: la 
patria no es una prostituta" (p. 15). El "Collage" esta sostenido por · 
la mezcla del vocabulario sociopolítico sociorevolucionario de uso y 
abuso en ese momento. También en "Declaración", en su final-p.l7-

- - encontramos mezclado con el amor ("No / soy/ un/ guerrillero/ 
en/ el amor: movilidad constante/ vigilancia constante/ desconfianza 
constante nocturnidad?)", todo esto que está en los manuales de la 
guerrilla del Coronel Alberto Bayo y del Comandante Ernesto Che 
Guevara y también en los textos chinos escritos en relación con "El 
Camino de Yenán", la Gran Marcha maoísta. está mezclado en el bre­
ve poema de Apolinar Núñez, con la imagen de Guevara y San Pablo: 
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Ernesto Guevara conciencia caótica de América 
Ernesto Guevara tensor del hombre nuevo 
Por favor, imagínense a Pablo de Tarso 
con boina y un fusil. 

Todo este recurso del "collage" se hace presente en "Juanita 1" 
cuando recurre a referencias a Amín, a Caamaño, a comentarios del 
poeta Ayuso, todo esto entremezclado. En "Mildred" Apolinar Nú7 
ñez introduce la letra de una canción conocida y empieza: "Antes/ . 
la distancia no era/ como el viento". El humor sentimental, desgarra­
damente sociopolítico, está en "En tiempos de la invasión de Playa 
Caracoles". 

En "Negra" mezcla el amor-pasión, los recuerdos, los sociopolf-. 
ticos, y el desenfado de un humor sentimental y contestatario. ~1 poe­
ma sirve, al mismo' tiempo, para evidenciar las diferencias de tono, 
matices, contenido, coordenadas, con la antipoesfa de Parra. Dice 
Apolinar Núñez: 

'¡Me amo tanto! 
Por eso te amo 
Amo a mi patria· infame y ajenada 
Por eso te amo 
Odio a los esbirros 
y a nuestro dictador 
sin ninguna estatua heroica para insultarnos 
Por eso te amo 
En fin, 
te amo como a mí mismo. 

Se observará como a flor de la piel de la poesía, en la vibraCión 
de esa onda de aparen te jolgorio, que hay allí, de manera seria, una 
preocupación originada por una cierta desesperación existencial, y 
una angustia en busca de la identidad del ser en el amor, del amor en 

· el ser. Y esto va más allá de los campos y espacios de una simple on­
da irónica. 

En tiempos de un dictador 

Si me extiendo un poco más con relación a la obra de Apolinar 
Núñez es porque se trata de un caso prototípico en su generación .y 
porque en sus tres cuadernos están . marcadas -y aparecen de modo 
muy ostensible- tanto algunas de las características más significativas 
de la personalidad generacional de los poestas de 1965 como resultan 
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muy evidentes los cambios, las rupturas, las innovaciones, en esta obra 
de Apolinar Núñez, donde cada cuaderno inaugura una etapa temáti- . 
ca y un tono, con relación a la obra personal anterior. Tomo, pues, 
estos tres cuadernos como tres síntomas y evidencias muy marcadas 
dentro de la característica de su generación y por su representación 
de asuntos y maneras que me atrevería llamar "extremos". De ahí 
que es necesario agregar a lo anterior de Apolinar Núñez su tercer 
cuaderno: En tiempos de un dictador. 

Se trata de un cuaderno mimeografiado, policopiado o multico­
piado, en Santiago de los Caballeros, 43 pags. 28 cm., 15 de junio de 
1976. En tiempos de un dictador está presentado con una carátula 
original. 

Me parece muy importante señalar que tanto Poemas decidida­
mente fuñones como Poemas Sorpresivos no representan la antipoe­
sía sino una forma de antipoema. Antipoesía y antipoema ·parecen 
dos actitudes aparentemente hermanas, gemelas, similares y represen­
tan dos actitudes distiiüas. Nicanor Parra intenta modificar, alterar 

· -a través de la burla, el humor, la ironía muy crítica- el contenido del 
poema. Ya hemos visto que la onda de Parra tiene antecedentes clási­
cos que vienen de Quevedo, la picaresca española, y en la época mo­
derna, de zonas de la poesía norteamericana, de Jacques Prevert y 
otros poetas. Lo que pretende Apolinar Núñez es modificar, arreme­
ter, alterar, el continente del poema, o sea la estructura, el molde , el 
.marco del poema, y emplea un nivel de ironía diverso a la de Parra y 
una crítica, también distinta. 

Son dos aspectos diferentes el modificar el contenido y modifi­
car el continente, y en ambas modificaciones el coeficiente es distin­
to también, porque si se presiona sobre el continente las alteraciones 
del contenido son diferentes si se presiona el contenido que modifica, 
a su vez, al continente. Hay una relación continente-contenido, pero 
los cambios, las alteraciones, en este caso, dependen desde qué lado o 
desde dónde se realiza la presión: si desde el continente hacia el con­
tenido o si desde el contenido hacia el continente. Samuel Beckett 
en su trabajo crítico sobre Work in progress o Finnegan's wake de 
James J oyce dice: "la forma es el contenido, y el contenido es la 
forma" y agrega: "La escritura no es acerca de algo; es algo en sí 
misma". Lo doy como una opinión y punto de referencia. 

Sin separarnos del todo de Poemas decididamente fu ñon es y del 
escándalo literario en el ambiente dominicano, producido cuando su 
publicación, y sin alejarnos de Samuel Beckett, Premio Nobel de Li-
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teratura en 1969, debemos recordar que 1 whoroscope, de 1930, de 
Beckett, contiene en "Whoroscope" un ejemplo ~e la ruptura a través 
de un lenguaje inusual, "escandaloso" para cie_rto público lector, y 
"desusado", donde Bekett habla de Francine como de un "precioso 
fruto mío de un feto casa-y-gabinete", "Burdel de Zeus, empóllalo!" 
"que a la nariz le toca el beso d.el aire todo fétido y frante/ y a los 
tímpanos, y al tronco del orificio fecal/ y a los ojos su zigzag". 
Beckett trabaja hacia el final del poema, en mayor profundidad y ex­
tensión, el "feísmo" de los ejemplos anteriores, como una feroz des­
mitificación. Doy la información como simple referencia, pues esta 
desmitificación -en la que está inmerso Apolinar Núñez- tiene razones 
de tipo epoca!,· sociocultural, sociopolítico, socioéticas, etc. Nada se 
produce porque .sí, nada brota de una manera antojadiza. Hay que 
buscar y encontrar, siempre, las razones. 

El tema epistolar 

El tiempo de un dictador está sustentado en el tema epistolar, 
en las cartas, y en la presencia de Baitoa, que es entonces lo rural pro­
vinciano, aunque más tarde haya el tiempo acercado Baitoa a Santia­
go. Cada callejón de Baitoa, cada montaña con sus verdores, cada ca­
ñada con sus árboles seculares en el decir del-·poeta- está en el poeta, 
a través de Jos recuerdos vivos de la infancia rural-provinciana. Es un 
mundo pueblerino que determinará tonos, acentos, circunstancias en 
el desenfado de las cartas y también en la ruptura formal ensayada en 
sus libros anteriores. 

Para una mejor comprensión de las variantes y exploraciones te­
máticas de Apolinar Núñez, doy unas respuestas del poeta a una en­
cuesta formulada para tomo IV de La Poesía Dominicana en el Siglo 
XX: 

8 

El poema Baitoa es casi un hoyo, nace como una necesidad po­
co hipócrita de expresar mi mundo baitoero, mi mundo pueble­
rino contante en mis recuerdos. Es un mundo que conozco mu­
cho. Hasta ese momento, yo leía poca literatura dominicana. 
Prefería otros textos de otros rincones europeos o hispanoame­
ricanos. Autores como Sartre, Camus, G. Green .. .los devoraba, 
los hacía míos. 
Mis primeras amistades literarias las hice en mi país: Ayuso, In­
cháustegui Cabral, Manuel Rueda, Luis Manuel Ledesma, Enri­
quillo Sánchez. Luego, vino una avalancha de gente puertorri­
queña. Mis estudios en el extranjero me permitieron un impor­
tante desarrollo intelectual, Lo académico me impuso cultura, 
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me ofreció múltiples opciones de conocimientos. A través de la 
academia (Universidad de Puerto Rico) me impregné de Neruda, 
Lorca, Cardenal, Parra siempre detestando a Borges. Por el 
mundo norteamericano, me entusiasmé con C. Sandburg, 
Frost, Whitman. Son mis poetas preferidos. 

Si es importante examinar la obra de un poeta y además, señalar 
puntos de vista paralelos u opiniones diversas sobre esa obra creadora 
(he recurrido a las impresiones de Incháustegui Cabra! sobre la obra 
de Apolinar Núñez, en este caso), me parece que es iluminador lo que 
el propio poeta piensa de su obra. Por eso, en el caso de Apolinar 
Núñez, como en otros recurrí al sistema de cuestionario. Estas son 
algunas de las respuestas para el tomo VI de La Poesía Dominicana 
en el Siglo XX de Apolinar Núñez. Las doy en bloque, sin que se re­
sienta la unidad: 

Antes de Poemas decididamente fumnes hay algunos poemas 
que algún día podrán aparecer en una antología que registre los 
peores poemas escritos en República Dominicana. 

Mis Po~mas decididamente fuñones son un ataque formal a Inu­
cha poesía gongorina de mi generación, a muchos poemas enal­
tecedores de ideas que nunca se hacían vida en mí. Fueron poe­
mas escritos con furia y rebeldía. 

El lector reaccionó también con mucha violencia, con mucho re­
chazo. Entonces me di cuenta de mi angelicalidad terrible. 
Creo que lo que rechazaban no era la carga erótica, sino la vio­
lencia formal registrada. Ahora mi poesía se torna más serena. 
T~l vez eso sea un grave error. Ahora construyo poemas más 
largos, muy descriptivos insistiendo siempre sobre Baitoa. Pero 
todavía me fascina el poema breve, brevísimo, el antipoema, lo 
epigramático, lo sintético. · 

Debo recordar al lector, frente a ~n tiempos de un dictador que 
este cuaderno representa una ruptura formal, con relación a sus dos 
cuadernos anteriores y que estos a su vez crean rupturas entre sí. Se 
trata de una sucesión de ruptura, de escalonados cambios ráp~dos, y 
es así que En tiempos de un dictador el poema busca y encuentra un 
ritmo enteramente distinto al de los dos cuadernos anteriores. Es 
otro movimiento de onda: la que promueve la conversación escrita 
desde un monólogo que se abre hacia el diálogo, pues enfrente está el 
interlocutor o, más bien, el receptor, que no pregunta-esta vez- nada, 
pero que recibe, en silencio, la confidencia del remitente. El destina­
tario está ahí, invisible casi en su callar. 
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El tema que prefiere Apolinar Núñez, ahora, es poco frecuente. 
-más bien es muy infrecuente- en la poesía dominicana e hispanoame­
ricana · en general. Hay antecedentes de la poesía peninsular en la 
época neoclásica. Melchor Gaspar de Jovellanos (1744-1810) es 
autor de "Epístola de Fabio a Anfriso" (Descripción de El Paular) 
que termina: "Vuelve por fin con la rosada aurora/ la luz aborrecida, 
y, en pos de ella/ el claro día a publicar mi llanto/ y dar nueva mate­
ria al dolor mío". 

Francisco Martínez de la .Rosa (1787-1862) escribe la "Epístola 
al Duque de Frías-En la muerte de su esposa", que empieza: "Desde 
las -tristes márgenes del Sena/ cubierto el cielo de apiladas nubes/ de 
nieve el suelo, y de tristeza el alma". 

El modernismo nos da una pieza clave en el tema lírico espisto­
lar: la "Epístola a la señora de Leopoldo Lugones" de Rubén Darío. 
Es una pieza extensa que viene a ser la antítesis de los ejemplos neo­
clásicos. Aquí, con Darío -nuestro máximo poeta- todo es soltura, 
gracia, donaire, fluidez, confesión de intimidad, desenvoltura, nota 
sensitiva, humana, desenfado elegante, galante, encanto humano, 
humor, color, elegante familiaridad ("Y aquí mi epístola concluye/ 
Hay una ansia de tiempo que de mi pluma fluye/ a veces, como hay 
veces de enorme economía/ . Si hay, he dicho, señora, alma clara, es 
la mía/ Mírame transparentemente con tu marido/ y guárdame lo 
que tú puedas del olvido". Este es el final. 

. 
En la historia de la poesía dominicana, en La Poesía Sorprendi­

da núm. XVI, Agosto, Sept. Oct. Nov. y Dic. 1945 está el ¡'Fragmen­
to de Carta"de Manuel Rueda ("Llanes, quiero tu creación lenta del 
mundo que no se hizo de prisa") y en .el número 17, de la misma re­
vista, y también de Manuel Rueda, el "Fragmento de una carta" (Va­
lerio desde su silencio entona.) 

En 1945 en la Colección "El desvelado Solitario" publicó La 
Poesía Sorprendida mi extensa Carta marina a una niña perdida en 
la tierra que empieza: "Me escribes tú de allá donde la rosa de la 
tierra/ señala el corazón de los ángeles ( .. . ) y luego: "Llega tu letra 
humedecida en solitaria geografía de penas". 

Estos ejemplos y antecedentes los doy para que se advierta el to­
no muy distinto de las cartas del cuaderno de Apolinar Núñez, que 
en su "Carta a Juan Bosch" le dice: "Desde niño era enfermizo/ y 
.quería ser escultor/ después escritor/ para acusar con palabras escri­
tas/ el vacío de tantas palabras habladas/ en este país de figuraciones, 
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fantasmas/ y promesas a medio talle desde 1492". Está presente la 
ironía nacional, la crítica sociopolftica y socio-cultural, que son dos 
"constantes" en esta poesía de Apolinar Núñez. En la misma carta 
anota el poeta: "y al Octavo Día el hombre creó la Traición." 

En la "Carta a Juan José Ayuso"reitera Apolinar Núñez su crí­
tica socioeconómica, y utiliza una sutil ironía ("y ya no es candidata 
a ningún puestO relevante/ y desea montar una freiduría/ (El negocio 
menos propicio la quiebra en la R. D.) / o algo así como Tata's 
Fashion Boutique/ (qué nombrecito tan anti-impúdico) p. 5. Pero 
ocho versos más adelante y en la misma página, Apolinar Núñez con­
fiesa lo que es la creación literaria ("Ayuso nuestro espacio es el mis­
mo/ y sobre él sigamos en la aventura de escribir/ cuidándola como 
un segundo sexo"). 

En "Carta a Luis Manuel Ledesma", marzo 14 de 1974, dice al · 
poeta amigo: "Soy muy géminis: oreja algo convexas/ susceptible a 
la crítica y a leer acrósticos y epitafios" p. 6 y, luego, agrega una nota 
sobre el ambiente literario y político nacional: '·'Por aquí conferen­
ció Manuel Rueda sin boina/ con el Tambor de las Islas/ y lo acompa­
ñaba un Sub-secretario de Estado/ sin su secretaria en estado" (pp. 6 
y 7). Apolinar Núñez juegajocosamente con las palabras, con las alu­
siones, los dobles sentidos y a Manuel Rueda le escribe una carta -13, 
14 y 15- en la que Apolinar Núñez intenta jugar desde contenidos po­
líticos y epocales y protestatarias con el Pluralismo, e introduce consig­
nas políticas, "collages", anunciós, cintillos de periódicos, hasta ese 
final donde asoma una agustia existencial, en ese tempranero lector 
de Sarte y Camus (con el tiempo huésped -puta/ que se entrega mez-
quino/ a nuestras palabras naves oscilantes"). · 

En el final de la "Carta a Freddy Gatón Arce" pp. 16 y 17- hay 
una confesión de intimidad desgarrada ("y ese conjunto de costum­
bres/ 'que son nuestras verdades/ después de pisarlas/ con cuidados 
cotidianos"). 

Hay un hallazgo expresivo, de mucha cuantía simbólica y un fi­
nal de solidaria ternura humana, en el ambiente creado con elemen­
tos directos, simples, y un 'diminuto oportuno, en "Carta a Agripino 
.Núñez": "Entonces llegan los haitianos/ y fabrican enormes ratone­
ras para espantar a los espíritus". Y luego, el final: "Hoy es domin­
go de tardecita/ después de una llovizna .. / ¿Te duele la soledad?/ 
Quizás entre salterios y campanadas/ lentamente suspiras a Dios". 
Son versos de gran emoción humana y de noble eficacia lírica partici-
pativa. · 
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El humor y el testimonio epocal afloran en "Un Lunes" ("Los 
noticieros radiales agitan las congojas mentales/ y los sueños deliran­
tes/ ... ¡La vida no es un sueño, maldito Calderón de la .Barca!") 

Ultima notas significativas 

Sin dejar de utilizar el humor, la burla sentimental, Apolinar 
Núñez roza las zonas del absurdo. ¿Absurdo de qué? De los resor­
tes de la vida, de las coordenadas de la civilización tan conflictiva y 
también, de las vías de la expresión misma. Y aquí, en este punto, es 
necesario volver al ya citado Samuel Beckett y recordar un fragmento 
en Three Dialogues, Tal Coat: "La expresión de que no hay nada que 
expresar, nada con qué expresarlo, nada desde lo que expresarlo, no 
poder expresarlo, no querer expresarlo, junto con la obligación de ex­
presarlo". 

Aparte del extenso poema "Baitoa es casi un hoyo", con el que 
finaliza En 'tiempos de un dictador, Apolinar Núñ.ez ofrece en el 
poema "Algo de historia colonial" -p.26- una visión generacional, po­
lémica, disidente, áspera y humorística. El poema es una de las pie­
zas más logradas del cuaderno desde el punto de vista de una coordi­
nada tensión emocional, y de un equilibrio entre el humor crítico y 
la línea de la emoción. Nada falta, nada sobra y el poema se mantie­
ne en una justa medida de extensión, no siempre fácil de lograr en el 
cuaderno: 

Desde Palos de Moguer 
vinieron en naves 
con nombres de putas 
La niña, la Pinta y la otra 
y fuimos tantas aguas y tierras inventadas 
con riquezas y verdores · 
para incitar el espanto 
y los tentáculos de los instintos de Aquéllos 
aplicando la expansión 
por fracciones parciales y mulatos y criollos 
y los negros hoy folklore 
y nos dejaron esto: 
48.000 km.2 
con muchas pulperías y dictadores. 

El aire, el humor, la gracia de lo caribeño crean, en este caso, un 
clima sui generis, irrepetible, por su ironía de sutil levedad, que lo di­
ferencia por el espacio -tiempo geográfico .de la antipoesía de Parra. 
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"Nada permanece tanto como el llanto'~ 

El contraste entre la poesía de Apolinar Núñez y la de Jacques 
Viau es evidente, pues se trata de dos tonos, de dos maneras creado­
ras muy diversas para tratar un · parecido problema generacional. 

Lo que en Apolinar Núñez es crítica agresiva a través del humor 
contra el contorno social, político, económico, cultural, moral y 
epoca!, en J acques Viau es extremadá seriedad, que adquiere drama­
tismo y melodramatismo y, en algunas zonas recurre a una simbolo­
gía y adjetivación de un grueso y no decantado romanticismo. 

Lo que en Apolinar Núñez es burla, "collage", "pop art", en 
Jacques Viau es insistente tono grave, donde no caben ni el humor 
denunciador, ni la sonrisa acusadora. Si Apolinar Núñez reduce, com­
pendia, sintetiza, la estructura del poema -salvo en sus Cartas- en Jac­
ques Viau el poema en ancho río que corre insistente, lento, serio, 
reiterativo, a través de las diez y nueve partes de ese solo y largo poe­
ma que es Nada permanece tanto como el llanto. Impulsado por esta 
gravedad llega Jacques Viau, en los finales del poema, a un tono evan­
gélico social, no obstante que los lineamientos políticos están dentro 
del marxismo y del leninismo por el espíritu de la acción , y el llama­
do hacia la conciencia proletaria. 

Viau hereda de una parte la cultura haitiana de sus padres, y 
Viau nace en Haití en 1942, pero se traslada, con su familia, a la Re­
pública Dominicana~ desde niño,. y es en la República Dominicana 
donde se forma social, política y culturalmente, y es en español que 
escribe su poesía. Es, además, en la República Dominicana donde 
muere en 1965, en la lucha del pueblo dominicano por su Revolución 
Constitucionalista. No hay duda alguna en ubicarlo dentro de su ge­
neración poética dominicana, a la que pertenece, no obstante su na­
cimiento en Haití. 

Al analizar la poesía de Jacques Viau debo frenar dos factores 
de orden extraliterario que pudieran influir en una previa inclinación 
de simpatía emocional hacia la poesía de Jacques Viau, y que con ho­
nestidad crítica debo señalar. Primeramente., el hecho del nacimiento 
de Jacques Viau en Haití, pues me siento identificado desde el co­
mienzo de los años cuartenta, hasta la fecha, con la lucha del pueblo 
haitiano en el orden social, político, económico, cultural, y desde ha­
ce varias décadas tengo amigos fraternales entre los haitianos que lu­
chan por su liberación. Luego, el hecho de la muerte trágica y valero­
sa de Jacques Viau, en los días de la lucha intensa iniciada en abril de 
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1965, de cuya acción siempre me he sentido solidario. He aquí, 
pues, dos razones extraliterarias caP,aces de crear una simpatía inicial 
demasiado fuerte para un juicio de análisis literario que ha de ser -o 
pretende ser- equilibrado, ponderado, iluminador del hecho poético, 
sin dejarse arrastrar por circunstancias o motivaciones no literarias . . 
Intentaré, en todo lo posible, el equilibrio crítico en el caso de Jac­
ques Viau. 

"Ya no es.necesario atar al hombre para matarlo" 

Nada permanece tanto como el llantg, el largo poema de Jac­
ques Viau, de diez y nueve partes, ocupa desde la pág. 91 hasta la 
p~. 129 del libro: Poemas de una isla y de dos pueblos, Jacques 
Roumain, Pedro Mir, J acques Viau, La Habana, 1974, Colección "La 
Honda" Casa de las Américas, 131 pags. 15 1/2 cm. Selección de Ro­
berto Fernández Retamar (Jacques Roumain aparece con: "Madera 
de ébano", "Guinea". "Sin embargo", "El amor a la muert~", "Su-

, .cios negros", "Nuevo sermón negro", Pedro Mir figura con "Hay un 
país en el mundo" y "Contracanto a Walt Whitman" y Jacques Viau 
con "Nada permanece tanto como el llanto"). No hay prólogo sino 
catorce líneas en ia contracarátula sobre el contenido del libro. -

Debo hacer una observación inicial frente a Nada permanece 
tanto como elllanto.Cabe recordar que se trata de un poeta que mue­
re a los veintitrés afíos -no sé si cumplidos o por cumplir-. El largo 
poema no parece haber sido sometido a revisión, poda,_ correcciones 
o enmiendas, a fondo, por Jacques Viau y esto lo digo sin tener de­
lante los originales. A los 23 afíos -o a los 22 afíos- el poeta no ~e ha 
desarrollado y, salvo excepción, no ha podido trabajar dentro d~ un 
esp.lritu crítico o de autocrítica. Esto puede explicar zonas de reitera­
dos símbolos de un romanticismo grueso -la insistencia de los califica­
tivos románticos de corazón, dentro de -un melodramatismo que el 
poeta hubiera superado y suprimido en el caso de haber podido revi­
sar, con tranquilidad y espíritu autocr~tico, sus originales. Por eso el 
canto 1 o la parte 1 del poema pasa sin pena ni gloria. 

En la parte 11, al comienzo, tres versos que me obligan a rectifi­
car una prúnera afirmación mía frente a la totalidad del poema. Y eS' 
que apuntan una breve zona irónica, que en otras lecturas me parecía 
inexistente, y no es así (ya no es necesario atar al hombre para matar­
lo./ Basta con apretar un botón/ y se disuelve como montafía de sal 
bajo la lluvia" p. 93). Se trata de tres versos de mucho estremeci­
miento donde se apunta una cir.cunstancia epocal: la guerra atómica. 
Y en la misma parte 11, estos otros dos versos pudieran dibujar una 
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mirada de una ironía desde la angustia del vivir. ("Y el sumiso, qué 
hace?/ Dónde deposita su silencio?" p. 94). 

El poema continúa en un ritmo demasiado discursivo, extenso, 
cansado en su insistencia, donde hay traspiés expresivos, por los to­
nos gruesos ("La sangre del hermano pavimentaba el camino" p. 96), 
pero al mismo tiempo encontramos hallazgos líricos evidentes, que 
prueban una sensibilidad lírica ("y las palabras se quebraban como 
gaviotas perdidas" p. 96) Lo social está dicho con poesía y fuerza 
("¿Y las proles?/ Crecen entre almendros y muros de cartón, / bajo 
techos que las estrellas perforan" p. 97; "Los árboles han crecido 
desde ·su corazón derrumbado" p. 98) 

Sería necesario averiguar con los compañeros de Jacques Viau si 
este u otros poemas eran motivos de revisiones o lecturas críticas. La 
primera edición de Nada permanece tanto como el llanto apareció en 
Santo Domingo, Publicaciones del Frente Cultural, en 1965. En esa 
primera edición no aparece el poema V, que incluye la edición de La 
Habana de 1974, y que me parece definitiva y por la que me gufo. 

"Que las sombras depongan su hostil armadura ante la vida" 

Si poéticamente la parte V nada agrega al poema, el canto as­
ciende y logra firn1eza en la parte VI ("Que los hambrientos com­
prendan que la vida les pertenece/ Que el callado plañido de las ca­
lles/ edifique con lo que nunca sus manos han tocado/ Que el viento 
socave al armazón del llanto/ Es preciso que el silencio deje de secun­
dar nuestra voz/ que las sombras depongan su hostil armadura ante la 
vida" p. 1 00) 

J acques Viau se define como "sencillo mediador de palabras" 
(p. 1 O 1). Está esclarecido al definirse, el quehacer del poeta de co­
municación sociaL Insiste en su testimonio ("Milenarias voces fatiga­
das levantaban un clamor" p. 101) 

Tal vez los desniveles en la tensión !frica del poema, los vacíos 
que aparecen de pronto, o algunas innecesarias reiteraciones o insis­
tencias, se deben a que Jacques Viau quiere decir mucho, intenta abar­
car y expresar demasiado y pretende reunir todos los símbolos y ecos 
e implicaciones relacionados con el tema. Cuando Jacques Viau con­
sigue mantener un rumbo cierto es cuando une lo puro y lo impuro 
de los símbolos, lo gastado y desgastado, lo viejo y lo nuevo, lo repe­
tido y lo inédito, lo vencido y lo original, en un esfuerzo unificador a 
través de la onda lírica, como ocurre en la parte VI : 
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Toda la genealogía de la tristeza combatía por la pureza. 
Mucho antes de nosotros empujaron la barca 
otros después de nosotros continuarán empujándola. 

No hemos sido los primeros, 
no seremos los últimos ciertamente, 
pero somos lo que del hombre no ha cesado de ser. 

¿En qué rincón deshabitado recomponer la alegría? 
toda la adolescencia de la tierra concurría al encuentro con 
la vida 
y un olor a pureza machacada abundaba1en el viento 

Han crecido ya _los últimos testigos de es.,tos días 
y la tierra tarda en prodigarse. 

Nada ha permanecido tanto como el llanto. 

Son expresiones de un firme poeta y la poesía se hace eficaz co­
mo testimonio social y epoca!. Este tono continúa en la parte VII 
("Se entrecruzan palabras batidas por el viento/ y el amor padece.el 
exilio del hombre" p. 1 04). Aquí y allá nos salen al encuentro versos 
de un combate que se hace con lirismo: "Los hijos más jóvenes to­
maron por asalto un día la alborada" (p. 105) o bien : "Hemos 
aprendido que la primavera es posible" (p. 1 05) 

Jacques Viau corre siempre el peligro de internarse en lo mera­
mente panfletario. Lo salva, a veces, su instinto lírico ("Hemos ido 
de manos con las sombras/. Nuestro andar es un grito estacionado/. 
Por cada paso, un día que transcurre/ Por cada palabra, mil palabras 
que vociferan la prole" p. 1 06) A veces los elementos reiterativos des­
marcan o desmejoran el poema. Viau se interna en las frases hechas, 
en lo que pudiera ser cintillo de periódico, pero no utiliza ese mate­
rial en forma de "collage" - como lo hace un Ayuso o un Apolinar 
Núñez- y Viau desaprovecha ese elemento de crítica, posiblemente a 
causa de que es un poeta demasiado serio, grave y joven. 

Y que Jacques Viau es un poeta que también tiene indudables 
· aciertos, nos lo evidencia en unos versos de la parte IX, donde no dis­
minuye la c;lenuncia, pero donde hace acompañar su patética protesta 
con la asistencia de un vehemente lirismo: 

Mirad el corazón del hombre, 
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es un puñado de sangre bajo el cielo 
Mirad el corazón del hombre: 
es una estrella postrada sobre su propia sombra. 

Miradlo, 
es una lágrima que corre sobre raíles enmohecidos (p 1 08) 

Estos versos nos hablan de la inventiva poética y de recursos re-
tóricos-como esa hábil insistencia bien dosificada- además de la origi­
nalidad casi suprarr~alista ("es una lágrima que corre sobre raíles en­
mohecidos"). 

Los que establecieron la posibilidad del canto 

La parte X nos muestra que faltan, a veces, las proporciones, los 
alcances de los vocablos realmente definidores. Se rompe el equili-
brio verbal cuando el poeta exagera. La excusa -una vez más- es su ~ • 
juventud y el huracán social donde vive sin tregua. 

Algo evangélico, bfblico, empieza a asomar, por su tono, en me­
dio de su lucha social ("No retorna el viento con las palabras pronun­
ciadas" p. 112), y de pronto asoma la novedad expresiva ("de lámpa­
ras sin gas parcelando la luz" p. 112). 

Esta fuerza vuelve a aparecer en los versos finales de la parte 
XI: ("Ya no son más que sombras y polvo/ los que establecieron la 
posibilidad del canto/ Hemos pagado caro nuestro miedo de m'orir/ . . 
Ganamos una muerte más dura que la tumba" p. 114) 

La parte XII nos ofrece el tono social y el testimonio del dolor 
como una constante constructiva, desde el ayer en ascenso. El poeta 
busca la paz para todos como una justicia para todos, como una re­
dención por todo lo sufrido y está junto al explotado necesitado de 
justicia: 

Cierra los párpados el niño que duerme en nosotrqs 
y comenzamos a hilvanar caminos 

Nada poseemo.s . 
y sin embargo podemos modelar 
o levantar pirámides para cobijar el pasado 
o quebrar el llanto que se cumple en nosotros 

El hombre vino d~sposeído de armaduras . . 1 

17 



Vino con chillidos que se hicieron palabras. 

Ahora debemos levantar la lumbre con nuestras manos 
hechas para quemarse, 
derrumbar las alambradas hechas para dividirnos 
y devolver al niño su palabra de niño 
su juguete de niño.· 

Nada. permance tanto como el llanto adquiere en la parte XIII un li­
rismo patético para aproximarse a la parte XIV que me parece la más 
poderosa en su ambientación general de testimonio. 

El patetismo en la parte XIII evidencia que Jacques Viau es un 
pQeta inspirado que recurre a las interrogaci~n~s -como lo hace León 
Felipe- para buscar un mayor eco en ese énfasis epocal. Dice Jacques 
Viau: 

Hemos derramado la simiente a la puerta del crematorio. 
El sol se ha depositado en los pinos · 
empujando al viento 
El viento trae el olor a humus de la entrafía del continente 
Hay humedad en el viento · 
humedad de ríos y riachuelos acurrucándose en la piedra 
Humedad de cielo y tierra apareándose 
¡Cuidado! 

Hay polvo de hombre en el polvo del mundo 
¿Quién ha cambiado el rumbo del viento? 
¿Quién dispuso cerrojo par,a los graneros? 

·' 
En la parte XIV, luego de superada esa resaca del romanticismo 

grueso -expresado en "lluvia de sangre" Viau se deja llevar por la in­
tuición y un instinto lírico para conseguir efectos como en un friso 
de la ciudad, de un especie de mural vivo urbano ("Prostitutas her­
mosas como caracoles abundan en sus calles/ Vagos que acechan el pa­
S9 de la pureza/ En los palacios, en las asambleas/ corazones muertos 
proclaman la necesidad del silencio" p. 118) y luego surge un verso 
que se clava como una denuncia epocal: "¿Cómo levantar los muer­
tos en una insurrección de sombras en contra de la muerte?/_ ¿Cómo 
edificar la vida en estas latitudes del odio?" {p. 118) y luego reafrrma 
la impresión de la tormenta urbana: . '~Oh, ciudad/toda una necrópolis 
para el hombre! "{p. 120) 

En la parte XV, Jacques Viau habla del 'invierno y de la noche. 
(''viento que a hurtadillas sustrae las palabras/ Es invierno./ Mugre en 
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los cerrojos de la luz (. .. ) en la noche de ·entumecida sombra" (p.120-
121). 

"Acumula en mí los olores de otra selva" 

Es con la parte XVI donde Jacques Viau consigue un clima to­
tal en la unidad de un lirismo mantenido, compacto, donde lo temáti­
co va parejo con la emoción y con el lenguaje lírico para expresarla. 
Sería necesario transcribir toda la parte XVI que empieza: 

Dura brisa, 
rumiante nave de transparentes remos 
hiende el espacio con tu quilla de alientos 
y muéstrame el corazón vagabundo 
Dura brisa 
peregnna nave 
muéstrame el polvo de otros continentes 
las hojas de otros árboles. 

Acumula en mí los ~lores de otra selva 
de qtros bosques 
quiero penetrar en todo lo que nunca mis ojos han tocado , 
en todo lo que me es lejano 
en toda la lejanía. 

• 
El tono continúa· con esa misma inspiración mantenida,~a veces 

con el sensitivo aliento whitmaniano hacia lo universal. La parte 
XVI bastaría para considerar a Jacques Viau, no obstante los reparos 
aquí señalados, como uno de los poetas importantes de su genera­
ción. Lo repito, y recuerdo una vez más. Se trata de un poeta de sólo 
22 ó 23 años. 

Las tres partes finales del poema van a desembocar en un tono 
evangélico social. En la parte XVII Jacques Viau propone: "Hom­
bres/ dejad tuestros nombres en el gran libro del llanto/ derribad la 
pirámide levantada con sangre"(p. 124) En el final de la parte XVIII 
se acentúa este tono evangélico, admonitorio, social: "Advierte el 
tiempo de la siembra/ Es preciso limpiar la tierra de cizaña". (p.127) 
Debe tenerse en cuenta que J acqües Viau no predica un Paraíso en la 
otra vida sino que su acción está encaminada, siempre, de manera 
muy realista, hacia la justicia social en la tierra, hoy. El tono próxi­
mo al evangelio es sólo una manera de tono, de simbología de idioma 
poético para acercarse y predicar el cambio social, la justicia humana, 
la Revolución. 
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Esto queda muy en claro en la parte final, que es la XIX: 

Los muertos no llaman a los vivos 
Han dejado de escudriñar 
Nosotros les prestamos pensamientos y palabras 
Los muertos no apetecen 
No piden 
Son los vivos quienes precisan de nuestra palabra. 

Hay una herencia que defender 
Nombres que prolongar _ 
Ay de nosotros si no recogemos la simiente abatida 
Si no mod~lamos con polvo de nombre 
el corazón que la tierra reclama 
Hombres 
avivad el fuego . 

. 
El verso final del largo poema es una profesión de fe humana, 

humanística, de la mejor ley; es una moral social animada por la ins­
piración lírica en el ser humano que se enc~na hacia el futuro con 
esperanza y generosidad: "que el amor proclama la necesidad de ir 
más allá de nuestras vidas". 

J acques Viau es un poeta lleno de ideas líricas, ansioso por abar­
car y reunir una gran cosecha de símbolos líricos para cambiar la vida 
y otorgar justicia nacional y planetaria. Haitiano dominicano, domi­
nicano llegado desde Haití, Jacques Viau es un ejemplo de fusión, de 
compromiso con la vida, con la justicia y con la humana libertad .. Sin 
duda es uno de los g;randes de su generación lírica dominicana, caído 
a hora muy temprana, pero heroica. 

' 
Pedro Vergés: la poesía como realismo mágico 

Si fuera necesario señalar los cinco o diez más importantes 
mundo líricos creadores de Los Poetas de 1965, uno de los más signi­
ficativos sería el aporte de Pedro Vergés, nacido en Santo D<;>mingo, 
en 1945. La importancia de su obra está destinada a crecer con la 
perspectiva de los años y no sería raro que desde el 2001, al iniciarse 
el Tercer Milenio, el conjunto de la obra lírica de Vergés que es mien­
tras escribo una absoluta e importante realidad creadora-fuera uno de 
los orbes significativos de la poesía dominicana del siglo XX y uno de 
los más importantes aportes de Los Poetas de 1965 a la poesía domi­
nicana de las diez décadas de este siglo que termina. 
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Una afirmación de esta náturaleza hay que fundamentarla. Di­
gamos,. inicialmente, algo sobre la forma~ión y la primera proyección 
del Vergés. Es fuerte e importante la infancia, adolescencia e inicio 
de la juventud del poeta en la República Dominicana. Serán la base 

\de su gran legado de símbolos, imágenes y significaciones líricas. 
Trabajará con esos ,materiales a los que su vida- a partir de 1962·, a los 
1 7 años- al otro lado del Atlántico, les dará una gran perspectiva de 
asimilados recuerdos, desde la marea de una vida que transcurre en 
un escenario mágico y trágico como el mundo antillano. 

En la Universidad de Zaragoza -la antigua Universidad donde es-
. tudió en el siglo XIX José Martí- Pedro Vergés estudia Filosofía -Ro­

mánica y obtiene su licenciatura. Se especializa como profesor de Li­
teratura y enseña en España y en Francia. Actúa en la redacción de 
la revista Camp de l'arpa. Se inicia con Primeras Palabras (1966), un 
libro de los 21 años. Su segunda obra es Juegos reunidos (1971) y 
aparece en las prestigiosas edic~ones españolas de El Bardo. En 1976, 
su tercer libro líricp -Durante los inviernos- obtiene un prestigiosísi­
mo accésit en el Premio "Adonais". Hay que recordar que el "Ado­
nais" ·es el premio de mayor prestÍgio y de vjgilada imparcialidad en 
la poesía hispanoamericano y que el Director de Adonais, el poeta y 
crítico Luis Jiménez Martos, se esmera en el cuidado y calidad de los 
concursos anuales Adonais y en los nombres y obras que figuran en la 
colección que edita RIALP de Madrid. 

Durante los inviernos, apareció en Madrid el 15 de junio d.e 
1977. Son 6.4 pags. 17 12 cm. La nota de Adonais que define esta 
obra de Pedro Vergés dice: 

Durante los inviernos, que obtuvo un accesit del Premio Ado­
nais 1976, nos ofrece, de primeras, la perspeCtiva de una. situa­
ción evocadora, desde la que el poeta pretende combatir la nos­
talgia de juventud y de su propio ámbito geográfico. La memo­
ria proyecta una imagen del mundo tropical, a distancia en el es­
pacio y en el tiempo. 

Desde la atmósfera inverniza, que corresponde al presente, sur­
gen figuras, cosas y paisajes de la otra orilla, en la que todo se 
halla determinado por la calidez y por un especial · sentido del 
vivir. · 
Es indudable la capacidad poética de Pedro Vergés para infun­
dirle vida a sus rememoraciones, con un lenguaje enormemente 
plástico, donde se alteran el realismo, la ironía y el deslumbra­
miento. Sus características encajan, por lo tanto, dentro de una 
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manera muy actual que incluye .algunas raíces exóticas, · seme­
jantes a las del Modernismo de otra hora. 

Esta calidad de Nuevo Mundo, de exotismo caribeño, que recibe 
la otra orilla del Atlántico, en la Península Ibérica, es la que hace 
pensar a la nota de Adonais en los aportes de ayer, de anteayer, "de 
otra hora", de Dar!o y los modernistas. Significa todo esto un aire 
de una nueva renovación. 

El 14 de febrero de 1980 la Agencia .EFE comunicó que Pedro 
Vergés había ganado el Premio Literario "Blasco lbánez", de Valen­
cia, -con su novela Solo Cenizas Hallarás. El título corresponde a la 
'letra de un bolero (como aquel de Severo Sarduy de su novela De 
donde son los cantantes o de una novela de Marsé:· Si te dicen que­
caí, premiada en México). El título de Vergés es una frase que 
cantaba Toña la Negra. La novela de Vergés abarca un largo perío-
do histórico: desde Trujillo a Bosch. · 

• 
Habría que agregar unos datos más, proporcionados por Ado­

nais. Pedro Vergés recopiló los textos inéditos de Miguel Labordeta 
bajo .el título de La escasa merienda de los tigres. Luego empezó a 
trabajar en un estudio sobre la vanguardia en la poesía española de 
·postguerra. 

Hay que señalar su vida en Barcelona y. su vinculación con el 
quehacer literario español, sin renunciar, en ningún momento, a su 
d ominicanidad. 

.. ' 

Mi patria es una tierra tan sola como el mar 

Fue Osvaldo Bazil un primer vínculo entre la República Domir1i­
cana y España. Hemos visto-ert el tomo 1 de esta La Poesía Dominica­
na en el Siglo XX cómo es Bazil, desde Barcelona, cl primer antólogo 
de· la poesía dominicana en el momento en que Rubén Darío va a 
monr. 

1 

Los poetas domini'canos .independientes encuentran en Manuel 
del Cabral un vínculo con la actividad literaria española. Del Cabral 
publica .en las ediciones del Instituto de Cultura Hispánica su Antolo­
gía Tierra. Pero es, sin duda, Antonio Ferná,ndez Spéricer, como ha 
quedado evidenciado en el tomo 111 de esta obra, la grande y sólida 
vinculación de la poesía dominicana con la española. 

Desde poco después de transcurridos los pri~eros años de la mi-
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tad del medio siglo, no se producía, como,en el caso de Pedro Vergés, 
un enlace tan importante entre la actividad lírica dominicana y la de 
la Península Ibérica. Después de la acción de Fernández Spéncer es 
la de Pedro Vergés la más importante relación de un creador lírico 
dominicano con España. Hay que señalar que Vergés es, aún, un poe­
ta joven. En 1980 tiene sólo 35 años y se encuentra en esa importan­
te etapa en la que el creador tiene bastante que expresar y crear des­
de los albores de una madurez biológica en el trabajo intelectual. 

Juegos Reunidos, fue publicado en Barcelona, por "El Bardo" 
en 1971. Vergés nuestra ya su madurez en el trabajo poetico. En 
"Origen" va enlazando, an forma de cascada, de concatenación, las 
ideas poéticas que muestran desenfado expresivo, vigor. y amarre ­
emocional. (' ~Quién intentó parar/el camino del sol tras una nube?") 

Su intensidad y su sentido de la concentración y simbología es_­
tán marcados ("Este que muerde un pan como inventándolo"). Es­
tán presentes la crítica social,la combatividad generacional. Hay que 
anotar que -al igual que algunos de los más significativos entre los jo­
venes poetas españoles de la postguerra- la influencia de César Valle­
jo es palpable y bienhechora. Vallejo es un poeta de una originalísi­
ma adjetivación, es el poeta de la gran nost_algia indoamericana uni­
versal, hogareña y a la vez telúrica. Es lógica esta emoción hacia Va­
llejo desde España y que Vergés comparte por una razón más: porque 
Vallejo es la · América entrañable sentida y escrita desde Europa. 

El sentimiento de la dominicanidad en Vergés es muy intenso. 
La Noticia de Santo Domingo, -el30 de junio de 1974 publicó bajo el 
título de "Los de Aquf" una selección de poemas de Juegos Reuni­
dos, agrupados en tomo al tema de lo dpminicano en Vergés, y esta 
selección me sirve ahora. -

La identificaCión dominicana en Pedro Vergés es muy entraña­
ble, tanto como esa perspectiva desde la cual escribe Pedro Mir su 
poema Hay un país en el mundo . Vergés dice su emoción desde otro 
esquema emocional, pero no menos participativo y eficaz: 

Mi patria es una tierra tan sola como el mar 
Que alguien, aprisa, me le invente un canto. 

Mi patria es cielo y 'mar y un hombre arrodillado. 
Que' alguien veng~ y le devuelva la esperanza. 

1 

Mi patria es una tierra libre, según dicen los libros. 

• 
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Que alguien me ayude a subir su bandera. 

Que alguien le ponga morfina a su sollozo. 
Que alguien grite conmigo para que no se muer~. 

·Se advierte de inmediato, la identificación de la onda generacio­
nal dominicana en Pedro Vergés. Es.una onda crítica social, política, 
moral. Es el empleo de la ironía como arma de combate y de protes­
ta. También está 'esa aproximación vallejiana ("Mi patria es el lugar, 
el origen del hombre/ que alguien vaya corriendo y le haga una esta­
dística") Es el humor dese§perado de Val!ejo en Poemas Humanos, 
que a tantos nos ha· conmovido .y a tantos nos ha influenciado. Ver­
gés no es una excepción. Un buen poeta -y no es paradoja- se reco­
noce por sus buenas asimilaciones, incorporaciones, influencias. 

La queja dominicana de Pedro Vergés es de un lirismo patético 
y angustiado por su ~r.netración y compenetración nacional: 

donde la ruina crece 
como .crece la palma y la amapola. 

Una isla pequeña, con el mismo tamaño que tiene 
la juventud de un hombre o la visión de un niño 
Pocos kilómetros de muerte, ríos que no acaban 
de aprender la sequía, tierras de soledad donde una vida 
apenas conocida la ilusión se acuesta y muere, 
donde hasta el caminar se sabe tardíamente; dond~ hasta 
la maldad tiene su abecedario, donde un poeta 
no sabe lo que tiene que ser. De allí vengo. 

Esta declaración dominicana de Vergés está empapada, e~p.ocio­
nalmente, de la realidad dominicana vista de una manera crítica, que 
no deja de ser atormentada. Héctor Incháustegui, Pedro Mir, Freddy 
Gatón Arce y otros poetas de esas generaciones anteriores han dicho 
su queja, en su hora, desde sus personales mundos expresiones, pero 
tan testimoniales como el de -verg~s. ("Definiéndome a mí, doy en 
sincero/ en guardarme esta pena que me tengo") Vergés dice "esta 
pena que me teng<?" y es un dolor nacional, dominicano, de queja. 

"Y o vi en tu rostro lo mismo que en el mío" 

En la expresión del sentimiento dominicano, en lo que es paisa-
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je, geografía emocional y simbolización, hay un breve poema de Ver­
gés en Juegos Reunidos que me parece antológico, digno de ser repe­
tido siempre: 

Esa palmera parada 
.en medio de la.sabana 

' SIMBOLO 

que rompe el sol como un puño, 

.señalando su morada 
enhiesta sobre la plana 
superficie del terrujio 

¿Qué símbolo representa 
tan verticalmente amiga? 

La tierra que la sustenta 
lo sabe bien. Que lo diga. 

, 

l 
En "Soneto loco" Ver_gés nos da una visión dominicana más sim- \ 

bólica, misteriosa, con un matiz de leve }?arroquismo hispanoamerica-
no ("Un país es un cerco de brumosas espumas/ acostado en un lecho ~ 
genital y profundo" ... "Y yo tengo un país con altos montes/ y enci­
ma de sus montes blancos pájaros vuelan") Al lector le queda la va­
guedad de ese símbolo y se pregunta si las nub,es son los pájaros que 
vuelan o si los pájaros que cruzan son, en realidad, las lerltas nubes. 

' , . 

·En "Poema sin fin" nos da un instante de poesía pura ("si por 
su oscuridad la sombra/ se desnuda"). En "Cuadro" nos muestra un 
poema en tres versos que casi quiere ser un hai-kai: 

Recostado a la entrada del bohío 
-como quien mira todo y no ve nada­
.el campesino ve pasar el río ... 

Pedro Vergés J;lació cuando la Era de Trujillo había cumplido 
quince años. Su infancia y adolescencia transcurrieron sin conocer 
otro sistema político que ese, doirde el temor y la muerte eran las 
constantes presenci<J,S ambientales. Ya en el comienzo de la juventud 
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de Vergés la expepencia del asesinato del dictador y la feroz repre­
sión desatada por sus hijos, y las tensiones de todo género que vivió 
la República Dominicana, fueron el pan de cada día. Un año más 
tarde, Vergés partió. El Presidente elegido por el pueblo iba a ser víc­
tima, a los pocos meses, de un golpe de estado militar. Recuerdo 

· este ambiente, de un constante temor y represión, .frente a este verso 
de Vergés: "en qué sitio del globo/ cae este mapa asesinado". Tam­
bién es simbólica y significativa_, esa "lágrima verde" con que Vergés 
quiere unir el dolor y la tragedia sociopolítiea y eéonómica dominica­
na con la presencia de una naturaleZa de un esplendor edénico. Y lo 
que viene a contihuación describe esa angustia, que flota casi como 
una gigante hoja de palma desgajada, revuelta por el oleaje del mar. 
De esé sentimiento de inseguridad política y social, económica y cul­
tural, nacen esos versos para señalar la angustia nacional dominicana: 

por donde va, por dónde, que se me diga 
-pronto- a q.ué lugar la llevan, 
quien tiró de la soga y para qué 
para qué se mantiene delante de sus ojos 
esa barcaza oscuar, cargada inúltimente 
por los pájaros patrios, ese remolcador 
de nieblas hacia dónde la arrastra ( ... ) 

El tono es levemente vallejiano. Me parece que de Los Poetas 
del65 -y esto sería necesario examinarlo un poco más- es Pedro 
Vergés t;l que mejor, con más habilidad, profundidad y sensibilidad, 
ha incqrporado. el mundo de ValleJo en lo que significa conquista de 
una humana identidad americana para la poesía. · 

En "Muerte de Martín", Vergés enriquece su mundo lírico, con 
esencias que . vienen del ritmq, canto y baile popular dominicano; del 
merengue. Ese "Se murió Martín" le inspira un poema donde Vergés 
rastrea no "la música alegre y sin problemas" sino el s~ntir preocupa­
do nacional, no obstante el ritmo desenfadado y alegre. VergéS reco­
ge esa preocupación nacional "bailada" y abre una puerta desde la 
poesía llamada "culta" hacia la conocida como "popular". Lo escri­
bo, así, entre comillas, por mi gran respeto por los contenidos de hí 
poesía popular y por lo que debo al folklore indo' e iberoamericano y 
afroamericano. 

' 
"Yo vi en su rostro, lo mismo que en el mío/ la esperanza y la 
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muerte jugando con un dado", dice Vergés y es un enlace e identifi­
cación. 

Con ese gran caudal de una experiencia intensa dominicana, a 
los 18 años -una edad propicia para recibir, recoger e incoeporar la 
vibración mejor de la cultura- Vergés parte hacia Espafia para conti-
nuar su formación. Es un privilegio. · .. 

"El olvido de los que pronunciamos la palabra jamás". 

El trabajo poético que desarrollará Pedro Vergés en España, y 
que mostrará en su accésit al Premio Adonais de 1976, con Durante 
los inviernos, nos dice esto que he propuesto en La Poesía dominica­
na en el siglo XX: que no hay renovación sin profundizar en la tradi­
ción y superarla; que la . originalidad parte de la asimilación total, 
completa, de la herencia mejor -más vasta y más profunda- tanto en 
lo nacional como en lo universal. , 

Debo recordar unas observaciones de Juan Ramón Jiménez en 
Cuadernos, Madrid, 1971, Temas de España, que en la sección "Esté­
tica y Etica estética" aparece en las páginas 223 el primer fragmen­
to y en las 237 los dos últimos: "Mi vocación de eterno ·está, como 
en el niño, en mi gran amor a lo presente". "No se adelanta en tiem­
po sino en espacio" y :"En poesía (arte; vida, conciencia) todo paso 
hacia el delante general es un paso hacia el atrás universal". Esto lo 
recuerdo frente a la poesía de Vergés. Glosando, con una variación, 
la sentencia de Juan Ramón Jiménez pudiéramos decir.de la poesía 
de Vergés, que su paso hacia el tema nacional dominicano es un paso, 
al mismo tiempo, hacia el tema universal. · Lo nacional bien asimila­
do, pudiéramo~ agregar, es un pasaporte hacia lo universal. El caso 
de Nicolás Guillén-con el mundo afroantillano, el de Jorge Carrera 
Andrade en su registro del mundo americano, el de Vallejo con el 
andinismo indoamericano o el de Neruda con su temática de Canto 
Gen~ral son ejemplos muy expresivos, lo que no quiere decir que 
-como en el caso de Darío, de Borges y otros grandes poetas-la on­
da temática, con resonancia universa,l, no deja de abarcar otros temas, 
como es el caso también, de López Velarde en México, o el de Paz. 

Regresando a Pedro Vergés en Durante los inviernos, para situar 
a Pedro Vergés respecto a su generación lírica dominicana de 1965, 
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me parece que lo que pudiéramos llamar "ruptura" con lo estableci­
do, la voz distinta que da la generación, en Vergés no está dada tanto 
en las estructuras del poema como en los contenidos espirituales, en 
la visión conjunta generacional que -en el caso de Vergés-.no igno­
ra, sabiamente, la herencia cultural -que es grande, fuerte, densa- y 
a la que la nueva visión generacional le da una proyección distinta, 
por el enfoque, después de incorporarla. 

Vergés lo revisa todo,' lo asimila todo, pero lo selecciona todo. 
Su importancia está tanto en su cautela como en su apertura, que 
son síntomas de madurez. . A trav.és d~ Pedro Vergés se puede hablar 
de un sostenido y tenso clima de realismo mágico o de realismo fan­
tástico en Los Poetas de 1965 .. Se trata de un giro del neorealismo. 
Vergés le otorga a la realidad directa un ángulo inusual, es como la 
cara oculta de la Luna qué no deja de ser tan real como la otra. Es 
lo que estaba delante, mezclado con la realidad, y que no veía~os. 
En alguna zona de la poesía de Neruda nos preguntamos, como ante 
alm.tnos momentos de poemas de Vergés, dónde está la realidad y 

, dónde la irrealidad es esa mezcla -en el lenguaje poético- de lo real 
y de lo subrreal, de' lo visible con lo invisible, de lo concreto con lo 
aparente, de lo asido con lo ensoñado. · . 

El punto de partida de Durante los inviernos y el comienzo del 
primer poema -"Banda"- es una declaración melancólica sobre la 
despedida- y hay que leer, simbólicamente, que se trata de su parti­
da desde Santo Domingo. ,Todo esto está dicho con un lenguaje den­
so, expresivo, compacto, seguro, del que no está ausente una grave 
melodía interior, como en Rilke o Milosz. Dice Vergés: 

El olvido de los que pronunciaron la palabra jamás, 
esos que en los andenes de las ciudades,se esperan todavía, 
en todos los andenes de la ciudad 
como sombras o dobl~s de sí mismos, 
soñando con encontrar la mano que dejaron tendida en el vacío, 
alejándose, yéndose, 
perdiendo su perfil inalcanzable, 
casi roto en el tiempo del adiós, 
que es infinito, 
como ya sabemos. 

- Se trata, como el lector ha visto, de un fragmento donde Vergés 
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·muestra su dominio técnico . y la conducción expresiva de una emo­
ción muy bien asistida y sostenida por un adecuado tono lírico y por 
un molde que le corresponde. Seis versos más adelante, Vergés, nos 
ofrece "un después": ("Terminarán uno de tantos días/ bajo la luz 
de lÓs atardeceres/ como una larga Inina al descubierto/ con toda su 
maldecida oscuridad en la mirada/ con una densa niebla de petróleo 
en las rodillas" (p. 1 0) 

"Baja hasta el origen mismo" ' 

Intentaré un examen de Durante los inviernos empezando por el 
concepto de Vergés sobre la creación poética, un cierto c.oncepto del 
estar en la vida, y luego la vibración y presencia de los sentidos en la 
obra poética de Vergés, realidad 'que es muy constante al punto de 
ser Vergés un poeta de vibración sensorial' a flor de su poesía.· Luego, 
me internaré -un poco- en algunas novedades formales, giros, ele­
mentos y epítetos oportunos; más tarde en el realismo fantástico, en 
un neosuiTealismo, en la referencia breve al contenido de dos poemas 
y en los acentos de dominicanidad en la poesía de Pedro Vergés. 

En "De como describir/ lo que se hace" p. 45- Vergés escribe: 
"El poema es un pez/ Sumergido primero/ por azules profundos/ baja 
hasta el fondo, baja/ hasta el origen mismo". En el "Epílogo" 
-p. 61- Vergés señala y declara: "Sólo queda aguardar estas pala­
bras como gotas cansinas, cotidianas, molestas, esta li~eratura doloro­
sa que arde.". 

·En el mismo "Epílogo", al final p. 61, Vergés confiesa que todo 
-llama, amor, luz, silencio, soledad, sombras, evocaciones, elementos 
materiales o soñados, naufragios, sonambulismos, . vivires y desviví­
res- , son elementos de la obra: "Deja que irrumpan y que ocupen 
puestos. Aquí siempre a mi lado. Todo es literatura". 

Los poemas de Durante los inviernos fueron escritos en Le Ha­
vre, · Santo Domingo y Barcelona, entre mayo de 1972 y mayo de 
1976. 

En ésto que he llamado estar en la vida, Vergés nos da al final 
de "país al fondo" estos versos -p. 52 .: 

mirar, mirar la luna con un ojo 

"'!tive.rc:id.ad Cato' H,._ " d 
r.1 a re y Mae& .-.3 
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jugar al escondite con tu brazo derecho, 
no hablar a solas de ti mismo 
disolver la nostalgia en medio vaso de agua 

· Es mejor; · 

Todo está resuelto, apuntado, insinuado a través de un fino hu­
mor sentimental, que siempre es signo de maduréz; pues el que no 
conoce el fino sonreír filosófico se hunde en una gravedad pesada, 
donde no suele soplar el viento del 'espíritu. Saber sonreír -:-Y apren­
der a sonreír cuando se trata de uno mismo es una sabiduría en ese 
estar en la vida hacia lo mejor. 

Pedro Vergés es una poeta abierto hacia los sentidos, con una 
onda muy sensible y vib~ador~ hacia perfumes, olores, colores, sa­
bores. Todo esto está poetizado, ambientado a ve<;es hacia el rea­
lismo fantástico, impulsado hacia nuevos espacios a través de la 

· imaginación ('~esos sexos que huelen/ a colibrí o alondra/ a denso 
escalofrío" p. 14 ... '~o la luz que destila la piel de una manzana" 
p. 17 ... "ciertas manos son cercenadas/ por un hacha de pétalos" 
p. 25 ... "en los tonos azules del silencio" p. 27 ... "Vibra sobre el 
sonoro césped verde" p. 33 ... "Igual que · un desolado traficante 
de lila~/ que en un tiempo sirvieron de perfume a una dama" p. 35" ... 

Un fragmento de "Historia personal y transferible" p. 40 -nos 
ofrece un ejemplo final de esta caraterística de la poesía de Vergés: 

Era yo nifio aún y las entradas 
no tenían relación con las salidas. 
Sólo persistía en ellas aquel olor de clavos, 
de sentina y madera, de naranjas y acequias, 
aumentando en la tarde el aroma prescrito 
con un jadear intenso e invisible. 

Acumulando en su perftl comunitario el óxido, 
ese verde espeso de la muerte · 
y un olor (otro olor) que no recuerdo. 

''Cuerpos vituperados por el azar" 

. . 

.. 

En la poesía de Pedro Vergés encontramos novedosas, inespera­
das formas, maneras, epítetos, giros de lenguaje, imágenes que nos 
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sorprenden, que salen a nuestro encuentro, que vibran desde la pri­
mera lectura lineal: " ... cuerpos vituperados por el azar" (p. 1 Ó) .... 
"llagas del tiempo" (p. 11) ... "aguaje de la luz" (p. 11) ... "los peces 
del pasado y del crimen (p. 11) ... "peces que horadan la tinta del 
recuerdo" (p. 11) ... "las nuevas escuelas del crepúsculo" (p. 12) ... 
''una estampida de sollozos" (p. 15) ... "un saxo equivalente a las ma­
nos amargas/ que corroen el paisaje en cuanto gesticulan" (p. 19) .... 
"4.na voez lorando besos" (p. 37). Vergés nos sorprende con lo inu-
sual. · 

La presencia del realismo mágico, en la poesía de Vergés, es una · 
línea más o menos constante, que cruza el clima poético de este mun­
do del poeta de Dur~nte los inviernos: "Olvida esta ciudad de pia­
nos/ y escaleras/ y retorna a ese hormigueo de axilas/ dondt la noche 
teje tercamente/ -la muerte que reflejan tus palabras (p. 16). Vergés 
mezcla la visión ·directa de la ciudad "de pianos y escaleras" con el 
barroquismo, casi surrealista, con un elemento que se hermana a Poe­
.ta en Nueva York de Garcfa Lorca, cuando habla Vergés de "ese 
hormigueo de axilas" y de aquello que es incorporado con el símbo­
lo de la noche. Al cabo de medio siglo de escrito Poeta en :Nueva 
York ~u importancia aumenta como libro fund~mental del surrea­
lismo de la poesía en español -de la adaptación del surrealismo 
francés a lo hispano- ·y . como libro modelo de una poesía politicoso­
cial, protestararia, sin que se rebaje ni la novedad, ni la .intensidad 
lírica, ni la originalidad en la exploración personal. Esto lo digo con 
relación a esta referencia que hago sobre algunos elementos de· la poe­
sía de Vergés. 

En " Interior" -p.l7- escribe Vergés: 

El pubis de una reina o los dedos de un mago, 
ágiles en su oficio de encontrar los metales, 
conforman en las dunas de la.carne una sola 
moneda, ebria y tranquila, en cuyo fondG 
yace este cruel poema escrito por un loco. 

En el poema siguiente -"Tumba abierta para·baile", Vergés es­
cribe: "o cuando las guitarras ... sonaban como roncas manoplas qu.e 
cayeran" (p. 18) Nuevos elementos de realismo mágico, que se inter .. 
nan en el suprarrealismo o en el parasurrealismo, aparecen· en la 
p. 20: "El tiempo ya cerrado/ muerto como un cangrejo que el sol 
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• hurga por den.tro/ como un espejo antiguo que ya solo refleja/ su pro­
pia soledad y su abandono". 

1 
¡ -
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\ 
En "El problema de las madres es que se ponen tristes", el poeta 

nos dice que "el olvido levanta tolvaneras" (p. 25) Y en el mismo · 
poema nos ofrece un clima de realistno mágico, que me parece que 
se acerca al que aparece en la gran obra que consolida el nombr:e de 
T. S. Eliot. Escribe Vergés: e 

y al compás de una··música tan tenue 
como la que producen dos saxos, de madera al acoplarse 
o el ruido de un teléfono en un cuarto vacío 
en eJitlue un hombre solo piensa en sí mismo 
y llora. 

Me parece que estos testimonios del vivir son nuevos entre Los 
Poetas de 1965, ·por la experimentada y madura manera de ser expre­
sados. Poco más adelante -p. 36- hay una insistencia en este clima: 

' . 
No encontrarás el tiempo, ni el espacio ni el humo.· 
Todo este remolino de papeles y naipes, 
toda esta cruel navaja que cercena abalorios 
y que nítidamente corta su voz sin tregua. 

La vibración, tenuemente metafísica, -se hace presente o cruza 
por el fonde de algunos de estos escenarios. 

En algunos momentos de la obra de Neruda -y pienso en zonas 1 

de los libros de Residencia en la Tierra, hay una cierta relación de Ne­
ruda con la poesía de T. S. Eliot. Queda Vergés ~ntre estos dos mun­
do líricos como se verá, si observamos gran parte del poema "Suelen 
estar escritas por personas atentas": · 
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, esos seres 
que amarran en el viento sus locos hipogrifos 
pierden apuestas de amor dentro de un cine, 
·viajan con gran tristeza, sienten extraña, 
llegada cierta edad, 
la alegría motórica, de pájaros, que albergan 
en el pecho sus jóvenes alumnos. 
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Mientras zumban 
abejas dentro de la guitarra 

que el tiempo y la amargura 
llenan de polvo y polen 
de lentos comejenes. 

En la p. 43, en "Borde del"mar" hay notas dispersas y diversas 
de este realismo fantástico: "arde una extraña música de estrujados 
papeles"... "el sonido feliz de la marisma/ en la que lentas conchas 
exponen su diadame" ... "Y si buscar escorzos donde sólo hay espe­
jos/ si hallar lleno de agujas el sendero del tacto" ... 

Hay que retener, finalmente, unos versos de "Espiral del paisa­
je" - pp. 58 y 59 - donde hay elementos de realismo mágico o de 
realismo fantástico, más o menos evidentes: 

de dedales err fuga, de cierto gesto roto, 
pasando por el fuego de 'dos constelaciones de silencio 
por un jardín' de yerba enceguecida 
hollado por abejas, 
golpeado por guitarras, sin arbustos 
ni venas, sino con·agrios músculos 
y podencos paisajes 
machacados por piedras sin sentido 

"Acabarán danzando en la espesura de los alfileres": 

Al avanzar un poco más tocamos las playas suprarrealistas o su­
rrealizantes como en el verso, el subtítulo que aparece en el primer 
poema del libro -"Banda", en p. 10- Y en el poema siguiente - p. 
12- encontramos otro momento francamente surrealista ("Ellos se 
besan en la nuca con un ardor de hacha/ se ondulan como dunas 
y siempre hay en sus vellos/las notas en escarcha de una vieja guita­
rra") 

En "Tumba abierta para baile" -p. 18- podemos leer: "Mo­
mento en que la luna/ emerge cdmo un cuerpo de reloj sin frontera". 
(Récuerdo, una vez más, las aproximaciones de Vergés hacia el clima 
del surrealismo hispano, que está en Poeta en Nueva York, muy espe­
cialmente, y en Vicente Aleixandre. La influencia del surrealismo 
francés, incorporada de manera muy directa está, en cambio, en los 
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poet.as chilenos de Mandrágora- Jorge Cáceres, Braulio Arenas, Teó­
filo Cid, Enrique Gómez-Correa. 

En p. 26, en el largo -y muy sólido y valioso poema "El proble­
ma de las madres es que se ponen tristes"- hay un fragmento surrea­
lista muy·valioso: 

de esas débiles hembras ya por siempre perdidas, 
para siempre esculpidas frente al mar de la noche, 
atravesadas por el beso del agu~, 
por las manos del aire, 
por ese olor a densas superficies 

. que les llega del mundo y las perfora. 

Debo señalar, también, las corrientes surrealistas que atraviesan 
"E~piral del paisaje" p. 59 ("de diademas o uñas trituradas por una 
máquina de lotos/ con tu marea de mesas, de papeles, de puertas" ... 
"Sólo senos ardiendo en la marisma/ o una grupa inclinada por un 
golpe de mano/ 9 una sonrisa tibia trae un velo de 'novia sin retrato". 
Finalmente, en el "Epílogo" escribe Vergés -p. 61-: "No hay for­
ma humana de que mi corazón muerda su lengua". 

Con lo dicho hasta aquí queda en claro la importancia de Vergés 
en Los ·Poetas de 1965, y en la poesía dominicana en general. En su 
ya muy larga residencia en España -y en su residencia, como profe­
sor, en Francia- incorpora, con viva sensibilidad importantes~corrien­

tes de la poesía contemporánea a su mundo lírico. Y esto es signifi­
cativo porque Vergés lo hace con natural y madura profundidad. 

"Por labios heridos por palmeras" 

Un breve y rápido recorrido por elementos, símbolos, sensacio­
nes dominicanas -en Durante los inviernos- nos será útil. En "Ban­
da", p. 11, hay dos versos significativos de dominicanidad: "Sus 
cuerpos corregidos por el asedio de re cien tes perfumes/ solos como 
los patios que sirvieron de marco a la Colonia". 

En "Tumba abierta para baile" -pp. 18 y 19- están presentes 
los recuerdos sominicanos con tragedias y simbolizaciones: "a esa 
hora de los muertos/ a esa hora en que el encaje fluvial de las aceras/ 
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borda de serpentinas el trópico salvaje" ... "La turbia y monetaria ciu­
dad de mis mayores" ... "Aquí nace en zaguanes la culebra del tiem­
po, la culebra/ que se enreda despacio en el cuello de los que, perse­
guidos/ huyen como embozados hacia donde no llegan" Vergés une 
dos elementos para ·encontrar un coeficiente significativo: la magia 
del trópico dominicano y la tragedia sociopolítica que provoca el sis­
tema de asesinato y terror. 

En "Espiral del paisaje" toca elementos surreales para crear un 
clima dominicano ("En consecuencia/ tú no me abandonas, simple­
mente me acosas/ con una enredadera/ y con lunas silvestres encen­
didas por labios/ heridos por palmeras (. .. )p. 58. , 

Dos poemas de Durante los inviernos - "Canción en Remoli­
no" y "Los marineros no conocen a fondo las ciudades", publicados 
en "El Caribe" de Santo Domingo, el 19 de agosto de 1978 y el 26 
de abril de 1980 -pueden servir para un análisis de otros aspectos 

$ 

de la poesía de Vergés. El entrelazamiento, la continuidad, el entre-
tejido lírico, hasta formar una zona, están presentes· en el primero 
junto a una nota dominicana ("bajo las quietas palmas azules del es­
pacio/ entre los azabaches de las hojas con frío"). En el segundo 
de estos poemas está la poesía cubica, la acumulación y trasposi­
ción y oposición de los elementos líricos, y está Barcelona, el ras­
treo en el subconsciente colectivo, el neobarroquismo urbano y el 
limpio reino personal de las imágenes, todo lo que evidencian la 

' importancia de Pedro Vergés en Los Poetas de 1965 y, en general, 
en la poesía dominicana de su tiempo. 
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