
PEDRO MIR, PEDRO PIETRI Y NICOLAS GUILLEN 
O HA Y TRES PAISES EN EL MUNDO 

Por Manuel A. Ossers Cabrera* 

Si bien fue Pedro M ir quien escribió el poema "Hay un país en 
el mundo", tanto Pedro Pietri como Nicolás Guillén podr(an haber 
usado el mismo título para alguna de su poes(a, ya que esta tr(ada 
antillana de poetas posee un común denominador que va más allá de 
su lazo geográfico. En los tres constituye la poes(a una lid revolucio­
naria en contra de los enemigos del bienestar de sus respectivos pue­
blos. En Pedro M ir y Nicolás Guillén esta lucha se extrapola a los de­
más pueblos latinoamericanos y, en Pedro Mir, abarca a "todos los 
miserables de la tierra" (Márquez, 209). Claro está que a través de la 
historia la pluma ha sido un instrumento de combate de poetas y es­
critores por las reivindicaciones populares ; como lo testimonia, por 
ejemplo, en nuestro lado del planeta, la antología bilingüe de Robert 
Márquez : Poesz'a revolucionaria latinoamericana. En el presente tra­
bajo enfoco el Caribe de habla española en las personas de los poetas 
mencionados porque los une la geografl'a, la lengua, el atropello, la 
agresión; en fin, los une el sufrimiento. 

En el poema 11 Hay un pa(s en el mundo", Pedro Mir expresa 
este dolor: 

* 

Hay/un pa(s en el mundo/donde un campesino breve,/seco y 
agrio/muere y muerde/descalzo/su polvo derruido,/y la tierra no 
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alcanza para su bronca muerte./ iO(dlo bien! No alcanza para 
quedar dormido./ Es un país pequeño y agredido. Sencillamente 
triste,/triste y torvo, triste y acre. Ya lo dije:fsencillamente triste 
y oprimido(6}. 

El vocablo triste no sólo establece la angustia de ese país en el 
mundo, sino que con la modalidad estil(stica de la repetición., tal voz 
colma esos versos de una intensificación expresiva de corte tácita­
mente afectiva. Emotividad ésta que se inicia en el poema con el 
hado fatal del campesino. 

Por otro lado, si campesinos dominicanos mueren no sólo sin 
tierra, pero sin tierra donde enterrarlos; obreros puertorriqueños en 
Nueva York mueren marginados como nacieron. En su poema, 
11Übituario puertorriqueño", Pedro Pietri describe esa perpetua mar­
ginación: 

Juan/M iguei/M ilagro/Oiga/Manuei/Todos murieron ayer /hoy /y 
mañana de nuevo morirán/Soñando/ ( 409). 
( ... ) 
Estos sueños/Estos sueños vac(osfdesde los cuartos ilusorios/que 
sus padres les dejaran/son los efectos secundarios/de los progra­
mas de televisión/sobre la ideal/familia blanca americana/con 
criadas negras/y conserjes latinos( ... ) ( 41 0}. 

Sentimos la fuerza expresiva de los dos primeros versos impreg­
nada por la temporalidad tr(plice que los delínea. Acentúa así el 
poeta la perpetualidad de la miserable realidad vivencia! de sus com­
patriotas. De hecho, el t(tulo mismo declara el sino de tal existencia. 

Ya sea dentro del imperio o en su periferia de dominio, el anti­
llano y latinoamericano sucumbe bajo sus tentáculos poderosos; 
como lo declara Nicolás Guillén en el poema "Crecen altas las flores" : 
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Para el yanqui no somos más que escoria barata, 
tribus de compra fácil con vidrio y hojalata ; 
generales imbéciles sin ciencia y sin escuela, 
( ... ) 
Cuadrúmenos 
a saltos en la selva; gente m.enuda y floja 



que en curarse mortífero sus agrias puntas moja (158). 
La visión de inferioridad, la falta de respeto y la falta de serie­

dad -según la descripción de Guillén- con que los Estados Unidos 
de América percibe y trata a América Latina, son factores que en la 
psique y política estadounidenses determinan la agresión imperial en 
sus diversas manifestaciones: militar, terrorista, económica, pol(tica, 
cultural, etc. Pedro Mir, lo ilustra, en parte, de la siguiente manera: 

Yo, Babbit, un cosmos,/un hijo de Manhattan./EI os lo dirá/ 
-Traed me las Antillas/sobre varios calibres presurosos, sobre 
cintas/de ametralladoras, sobre los caterpilares de los/tanques/ 
traedme las Antillas./Y en medio de un aroma silencioso/allá 
viene la isla de Santo Domingo./-Traed me la América Central./ 
Y en medio de un aroma pavoroso allá viene Nicaragua./-Traed­
me la América del Sur./Y en medio de un aroma pesaroso/allá 
viene cojeando Venezuela./Y en medio de un celeste bogo tazo/ 
allá viene cayendo Colombia./ Allá viene cayendo Ecuador./ Allá 
viene cayendo Brasil./ Allá viene cayendo Puerto Rico./ En me­
dio de un volumen salino allá viene cayendo Chile ... /Vienen 
todos./ Allá vienen cayendo./Cuba trae su dolor envuelto en un 
estremecimiento/de comparsas./México trae su rencor envuelto 
una sola mirada/fronteriza./Y Hait(, y Uruguay y Paraguay, vie­
nen cayendo./Y Guatemala, El Salvador y Panamá, vienen ca­
yendo./Vienen todos./Vienen cayendo./( ... )-Traedme todos 
esos pueblos en azúcar, en nitrato, en estaño, en petróleo, en 
bananas,/en almíbar/traedme todos esos pueblos./( ... )/Vienen 
todos, vienen cayendo (56-57). 

A la fortaleza afectiva en s( del asunto temático en el poema, el 
poeta añade el recurso estil(stico de la repetición en el trozo transcri­
to, desplegando así esas estrofas una elevada intensidad expresiva 
manifestada por el dinamismo que, en efecto, la repetición genera en 
esos versos. 

El recurso de la repetición, encontrado muy a menudo en "Obi­
tuario puertorriqueño", también sirve como un instrumento intensifi­
cador de la expresión: 

Trabajaron/diez días a la semana/por el pago de cinco/Traba­
jaron/Trabajaron/Trajaron/y murieron/sin un centavo/Murieron 
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endeudados/Murieron sin saber el aspecto/que tenia/la entrada 
principal/del banco nacional (404). 

Sin la repetición, lo expresado aqu ( ser(a una mera información 
con un toque de emotividad, dependiendo de nuestra disposición y 
nivel de concientización para con el tema en cuestión. Mas, mediante 
la repetición del verso 11 trabajar" podemos percibir la tediosa rutina 
de esos obreros; y, como ya los tres versos anteriores a la repetición 
establecen la naturaleza explotadora de su trabajo, nuestra percep­
ción no se limita a la clara visualización que la repetición ya nos ha 
facilitado, sino que esta modalidad estil(stica también, y más impor­
tante, dota este trozo de una afectividad expresiva que logra penetrar 
en el oyente o lector, conmoviéndolo a identificarse con las masas 
explotadas. La repetición del verbo morir y lo que él describe en st' 
completan este logro de efectividad emotiva en esa parte del poema. 

Mientras en el "Obituario puertorriqueño" Pedro Pietri denun­
cia la explotación de la clase trabajadora de su pueblo en Nueva York 
- como acabamos de ver-, en el "Contracanto a Walt Whitman", re­
cordamos del fragmento le(do, que Pedro Mir aborda tal tema a par­
tir de la explotación de una nación pequeña y pobre por una colosal 
y rica. Por supuesto, que este tipo de explotación implica necesaria­
mente la explotación del trabajador. Repasemos los versos en cuestión: 

-Traed me todos esos pueblos en azúcar, en nitrato, en estaño, 
en petróleo, en bananas,/ en al m rbar traed me todos esos pue­
blos (57). 

Ahora comparémoslos con los siguientes de Nicolás Guillén en 
"Crecen altas las flores": 

Pero como tenemos bosques y cafetales,/hierro, carbón, petró­
leo,/cobre, cañaverales,/(lo que en dólares quiere decir muchos 
m illones)/no importa que seamos quéchuas o motilones ( 158). 

De modo que en esencia nuestros tres poetas están denunciando 
la misma anomalt'a existencial de sus respectivos pueblos (y América 
Latina en general) impuesta por una nación superpoderosa. 

El resultado inexorable, según nuestros tres poetas, de toda esa 
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explotación para las naciones violadas es el saqueo de sus recursos 
naturales, el sudor y la sangre de sus campesinos y obreros, y final­
mente la muerte en medio de una pauperización onmímoda. E inclu­
sive, como ya vimos en la poesía de Pedro Pietri, la agon(a laboral no 
termina con la muerte, puesto que pasa de generación a generación 
en un circulo vicioso de aparente impenetrabilidad hasta ahora. Y el 
círculo permanece compacto, en parte, gracias al servilismo de l(deres 
locales que un imperio siempre encuentra en su esfera de dominio. 
En "Crecen altas las flores", se registran varios ejemplos de estos mer­
caderes de patria. Cito la primera ilustración comenzando donde 
Guillén usa la imagen de la sangre, como muestra de la inhumanidad 
ya mencionada: 

Vienen pues a ayudarnos para que progresemos/y en pago de su 
ayuda nuestra sangre les démos./Si en Paraguay tumultos contra 
Washington hay,/que vaya luego Stroessner y ayude al Paraguay./ 
Que quien gobierno y patria cifró en una botella,/ceda no al 
pueblo el mando sino a la ruda estrella/del espadón estulto cuya 
estulticia vende el hogar a un extraño, y encarcela y ofende (15 8). 

2do. ej.: Cada d(a en Colombia los soldados apuntan/contra loscam­
pesimos y obreros que se juntan {160) . 

3er. ej. : Centroamérica es una gran finca que progresa./Va el pláta­
no en aumento, crece el café y no cesa./(A veces silba el 
látigo, se oye una bofetada,/desplómase un peón .. . En fin, 
eso no es nada.) (160) . 

4to. ej.: Ayudador deglute su inglés y se pasea/orondo el sometido 
criado de vil librea/que en Puerto Rico manda, es decir 
obedece,/mientras que la vasta frente de Albizu resplan­
dece(160). 

Es patente, el mordaz fustigamiento con que Nicolás Guillén 
arremete a estos apóstatas de naciones en los trozos transcritos; par­
ticularmente el primer ejemplo, donde él claramente dice que esos 
individuos venden su patria por estúpidos que son -o estultos- co­
mo los llama el mismo Guillén; y el último ejemplo, donde no sólo 
él asienta categóricamente la obediencia de l gobernador de Puerto 
Rico a su amo, sino que además se burla de aquél con punza nte sátira, 
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como notamos en los primeros dos versos cuando habla el poeta del 
deglutir el inglés el gobernador, y de lo engre(do que se pasea con su 
traje especial de criado. 

Pedro Pietri, como Nicolás Guillén, también fustiga aun tipo de 
complaciente. En este caso, se trata no del vende patria, sino del indi­
viduo en los E.U.A. que se divorcia de su nacionalidad y latinidad 
con el fin de asimilarse o ser asimilado en la comunidad anglosajona, 
colmado de sueños y aspiraciones que, claro, nunca se materializan. 
As( lo dice el poeta: 

A los puertorriqueños muertos/Que no supieron nunca que eran 
puertorriqueños/Que nunc~ se tomaron un descanso/de los diez 
mandamientos/para MATAR MATAR MATAR/a los tenientes 
de sus cráneos rotos/y comLtnicarse con sus almas latinas ( 406). 

Y más adelante sigue cantando el poeta: 

Soñando con Queens/ Amplia barriada blanca como lirio/Paisaj~s 
sin puertorriqueños/Hogares de treinta mil dólares/Los primeros 
spics en la cuadra/Orgullosos de ser de una comunidad/de gringos 
que los quieren linchar/Orgullosos de estar a gran distancia/de la 
sagrada expresión : ¿Qué Pasa? 

De modo que estos individuos rechazan su propio grupo con el 
afán de integrarse, como otros inmigrantes pasados y presentes, a la 
sociedad establecida, creyendo en la idea ilusoria del melting pot o 
salad bowl, que no es ni el uno ni el otro ni ninguna otra cosa por el 
estilo; especialmente para un individuo que no es blanco y habla 
inglés con acento extranjero. Pero al pobre individuo lo confunde la 
relativa tolerancia racial y social y el gran mundo de aparrencta y 
superficialidad de la sociedad pol(tica estadounidense. 

Por su lado, Pedro M ir, en el poema "Hay un pa(s en el mundo" 
introduce un tercer tipo de individuo de pasiva complacencia; esta 
vez es un tipo en su forma deseada o necesitada por la nación, no 
existe; necesita nacer o formarse para el desarrollo y progreso del 
pa(s. As( lo determina el poeta con versos sumamente metafÓricos: 

Faltan hombres/oara tanta tierra. Es decir, faltan hombres/que 
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desnuden la virgen cordillera y la hagan madre después de unas 
canciones./Madre de la hortaliza./Madre del pan. Madre del vino 
y del techo ( ... )/Faltan hombres que arrodillen los árboles y en­
tonces los alcen contra el sol y la distancia./Contra las leyes de 
la gravedad./Y les saquen reposo, rebeld (a y claridad ./Y hombres 
que se acuesten con la arcilla y ·la dejen parida de paredes./Y 
hombres/que descifren los dioses de los r(osfy los suban/tem­
blando entre las redes./( ... )/Esto es, faltan hombres./Y falta una 
canción (7}. 

Apreciamos que la canalización estructural de la expresión me­
tafórica en este fragmento parte de toda una poderosa prosopopeya 
expresionista, con el fin de acoplar los elementos de la naturaleza 
-no sin confrontación combativa, claro- con los humanos. No siem­
pre es un combate, sino, por el contrario, una fusión carnal de fértiles 
resultados; como lo ilustran los siguientes dos versos, ejemplos en s( 
mismos de la energía metafórica que d inamiza todo el fragmento ci­
tado: "Y hombres que se acuesten con/la arcilla y la dejen parida de 
paredes" . O(mos, además, esta aliteración con el fonema /p/ que no 
sólo añade musicalidad al verso, sino que también intensifica, en 
efecto, la idea pentateuca de henchir y multiplicar la tierra. Usada 
aqu(, claro, en referencia a la conversión de la materia prima en pro­
ducto acabado. El expresionismo prosopopéyico del fragm ento le 
inyecta, además, una alta carga de afectividad expresiva que como 
consecuencia nos acerca más a esta parte del poema, y por ende, a su 
totalidad. 

Nótese de paso que en el último verso el poeta tamb1én implica 
que faltan más poetas; poetas, nos podemos imaginar, de una sensibi­
lidad nacional concientizada para que sean capaces de cantar los lo­
gros y denunciar los males de su pueblo. 

"Hay un pa(s en el mundo", como hemos visto, es un poema, en 
parte, del hombre versus la naturaleza, para el triunfo de la civiliza­
ción; lo cual se comprende, puesto que el poema fu e publicado en 
1949. Con todo, esta poes(a puede muy bien ser pertinente hoy, por­
que dada su metafórica hegemon(a e intensidad, es apl icable a la rea­
lidad de sub-desarrollo que aún impera en la República Dominicana 
y en el Tercer Mundo en general. En verdad , el poema resulta apro­
piado tal como es porque en vista del éxodo campesino a las ciuda-
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des, la agricultura ha mermado considerablemente en la República 
Dominicana, por ejemplo; donde hoy ni la caña, ni el café, ni el cacao 
son ya los productos principales, sino el turismo; y donde hay que 
importar productos agr(colas. También todav(a falta en el pa(s, como 
metafóricamente lo reclama el poema, la conversión de materia prima 
a productos industrializados. Pero, por supuesto, también el pa(s 
carece de esas industrias; y mientras tanto el imperio se sigue abaste­
ciendo de esa materia prima, que luego se la vende al pa(s como pro­
ducto acabado a precios deudores, por los cuales el pa(s se endeuda 
hasta los dientes, y de ah( la dependencia económica, y ésta genera 
otras influencias e intervenciones, y volvemos al "puerto de origen", 
del decir de Juan Bosch, y este es el cuento de nunca cabar. .. 

"Hay un pa(s en el mundo, comienza a terminar prediciendo: 
"Habrá sangre de nuevo en el pals./Habrá sangre de nuevo en el 
país" {16). Y, en efecto, hubo mucha sangre desde entonces; especial­
mente en la Revolución del 1965. Y, como la serenidad después de 
la tempestad, el poeta quiere paz después de toda la sangre derrama­
da; por lo que termina diciendo : "Después/no quiero más que paz./ 
Un nido de constructiva paz en cada calma( ... ) {17). "Contracanto a 
Walt Whitman" también se aproxima al final con deseos de paz: 
"Aqu ( estamos/por ti/pidiendo paz./La paz que requer(as para empu­
jar el mundo con tu canto" ( 66). 

"Crecen altas las flores" termina igualmente con una nota posi­
tiva, que es precisamente la intencionalidad metafórica del t(tulo · 

' mas lo positivo está ligado a la lucha revolucionaria: 

Sólo que en nuestra América crecen altas las flores. Engarza el 
pueblo y pule sus más preciadas/gemas. De las guerrillas parten 
bazukas y poemas. Con vengativa furia truenan los ruiseñores ... 
(162). 

Notamos aqu{ en Guillén, como en Pedro Mir, la inclusión del 
poeta como luchador revolucionario con su poes(a. 

"Obituario puertorriqueño" no puede por necesidad temática 
acabar con un aire positivo. No obstante, lo hace; pero sólo a un nivel 
condicional. Por ejemplo, dice Pedro Pietri: 
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Si sólo hubieran/desconectado los televisores/y encendido su 
propia/imaginación/Si sólo hubieran usado las biblias de la supre­
macla/blanca/como papel sanitario y hecho de sus almas latinas/ 
religión única de su raza ( ... )/J uan/Miguei/Milagros/Oiga/Manuel/ 
estarán ahora haciendo ya lo suyo/donde la gente/hermosa 
canta/y danza y trabaja unida ( ... )/ Aqu( es todo el poder en es­
pañol Qué pasa/Si aquz' te dicen negrito o negrita te están di­
ciendo AMOR (subrayado del autor, 420-422) . 

En fin, cada uno de nuestros tres poetas denuncia la explotación 
tanto del hombre por el hombre, como de una nación sub-desarrolla­
da por una poderosa. Arremeten ellos también contra tres tipos de 
parias en sus pueblos: el vende patria, el que niega su nacionalidad y 
raza, y el que no ha devenido aún un instrumento de desarrollo y 
progreso para su nación. Coincide nuestra tn'ada de poetas en los 
poemas tratados en un final de relativo ambiente positivo condiciona­
do a una lucha a sangre en Pedro Mir y Nicolás Guillén, y en una 
toma de concientización étnica, política y socioeconómica en Pedro 
Pietri . La naturaleza misma de los asuntos tematizados en los cuatro 
poemas, y modalidades estil(sticas despliegan en tales poemas una 
elevada intensificación expresiva d e dinámica carga afectiva. Y as(, 
compartiendo cada uno de estos tres poetas las adversidades, las an­
gustias, y los anhelos de sus respectivas islas antillanas junto al resto 
de América Latina, no hay duda que pueden todos ellos unidos can­
tar "Hay tres paises e n el mundo". 
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