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“Lo imposible, es posible.  
Los locos, somos cuerdos.  

Aunque yo, amigo mío, no cobijaré mi casa  
con las ramas del árbol que siembro”, 

José Martí2 
 

 

En un escrito anterior a propósito de la ingobernabilidad haitiana (Ferrán 2022), 

concluí afirmando que con el paso del tiempo se desvanecían las diferencias 

entre herederos de los bossales y de los creoles. Ambos grupos constatan -como 

insatisfechas- sus esperanzas de bienestar. Insatisfechas y frustradas en razón 

de una malformación estatal que se ha constituido en botín de guerra de élites y 

de sus lacayos.  

 

Presuponiendo ese contexto, ahora pesquiso mejores opciones de porvenir del 

irredento pueblo haitiano, indispuesto como debe de estar a perpetuar su pasado 

republicano en un estado de actores y de cosas que representan nueva vez el 

fatídico círculo del más de lo mismo. 

 

I. Tradición política o el continuo acontecer de lo mismo 

 

-La cuestión. La tradición política haitiana, en el reino de su mundo postcolonial, 

puede ser caracterizada -si no como la del eterno retorno de lo mismo, al menos 

sí como la continua reiteración del pasado. 

 

De hecho, el paso de la colonia de Saint-Domingue a la República de Haití “está 

obnubilado por los mitos que circulan a propósito del siglo XIX haitiano y de sus 

respectivos gobiernos” (Casimir 2008:19). Abundan los relatos. Sin embargo, en 

su mítica ortodoxia teórica y su correcto lenguaje político, ocultan la veracidad 

de los datos y acontecimientos empíricos que callan.  

 

 
   2  Martí 1963-1965, tomo 20: 285.  
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Así las cosas, la historia del pueblo haitiano llega al presente revestida de 

fabulosos arreglos. Todos esos atuendos dejan al desnudo que las variantes de 

gobernanza occidental fueron incompatibles con la idiosincrasia local siempre 

desvalida3.  

 

La raíz de esa realidad problemática es pluridimensional. Va desde la bruta (en 

sentido literal) opacidad de los hechos exclusivamente registrados en los anales 

históricos, pasando por la interpretación telelógica que reciben en un marco de 

referencia compuesto por la línea continua que va de la barbarie a la civilización, 

hasta intuir más que cernir finalmente el mal de fondo que los distorsiona.  

 

Los hechos acontecidos están transcritos -por decirlo así- hasta en los libros 

escolares. El año 1804 marcó la inauguración del proyecto de un estado 

poscolonial y antiesclavista. Desde entonces, el camino conducente al siglo XXI 

ha sido largo y accidentado. No frustrante, pero sí plagado de desafíos a la 

independencia de Haití y su población.  

  

-La gran explosión. Dos años después de la declaración de independencia, Jean 

Jacques Dessalines -otrora lugarteniente de Toussaint Louverture y, tras la 

captura de este último el 7 de junio de 1802, líder de la Revolución Haitiana y 

vencedor contra las tropas francesas en la Batalla de Vertières en 1803- declara 

la independencia de Haití en 1804 y pasa a ser su primer gobernante bajo la 

constitución de 1805.  

 

Durante su mandato, Haití se convirtió en el primer país en abolir 

permanentemente la esclavitud. Inicialmente considerado gobernador general, 

más tarde fue nombrado por los generales del Ejército revolucionario Emperador 

de Haití como Jacques I (1804-1806) y gobernó en esa capacidad de forma 

autócrata hasta ser asesinado por miembros de su propia administración en 

1806.  

 

 
   3 A propósito del mito republicano, actores, narraciones y hechos, ver el aporte importante de 
Stieber 2019. 
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El país se dividió en dos gobiernos rivales: la república sureña de Alexandre 

Pétion y el reino septentrional de Henry Christophe. Reunificado bajo la gestión 

del Presidente Jean-Pierre Boyer en 1820 después de años de guerra civil, 

comenzó la lucha por el reconocimiento exterior, además de la ocupación del 

territorio oriental de la isla la Española de 1822 a 1844.  

 

Las potencias mundiales decimonónicas temían que las relaciones diplomáticas 

con la república negra trastornaran el frágil equilibrio de sus propias economías 

de plantación o incluso fomentaran levantamientos de esclavos en sus colonias. 

En 1825, bajo la creciente presión económica para abrir rutas comerciales hacia 

Europa, Boyer accedió a pagar al gobierno francés una indemnización de 150 

millones de francos a cambio del reconocimiento. Siguieron los reconocimientos 

de Rusia, Gran Bretaña, Alemania y, en 1860, el Vaticano firmó un Concordato 

con Haití por medio del cual se establecía el catolicismo como la religión 

mayoritaria en el país.  Por su parte, en 1862, Estados Unidos también reconoció 

la independencia de Haití, pero tan solo luego que los estados esclavistas del 

sur declararon formalmente la secesión de la Unión.  

 

-La norma fundamental. En términos formales, desde su mero inicio, la vida 

política de Haití tiene una sola constante o mínimo común denominador: 

inestabilidad política y, como compañera inseparable, zigzageante infidelidad 

entre iguales a cuantos principios presumiblemente universales e inalienables 

puedan engalanar a las más aventajadas y poderosas sociedades modernas en 

el hoy mundo contemporáneo. Tan solo por evocar esa realidad, entre 1843 y 

1911 se sucedieron 16 gobernantes. De ellos, 11 fueron derrocados por 

revueltas. 

 

La lista de gobernantes salidos de las urnas o de traiciones, triquiñuelas, arreglos 

de aposentos e incesantes conspiraciones y revueltas parecer ser interminable. 

Y todo eso, dicho sea a vuelo de pájaro, sin por ello olvidar en qué se sustenta 

y cuánto dura la estabilidad de autoproclamadas presidencias vitalicias o el 

aspaviento de los emperadores. Tantas fluctuaciones circunstanciales e 

individuales impiden evaluar en su justo valor qué o cuánto vale el poder político 

en Haití.   



 8 

 

-La evidencia constante. Encumbrados durante uno, dos o tres actos en el gran 

teatro del mundo haitiano, actores locales y foráneos van y vienen sin que luego 

de la muerte de Boyer en 1823 y a lo largo del siglo XX y dos decenios del XXI 

deje de empeorar la inseguridad de la población y la inestabilidd política en ese 

país.  

 

Entran y salen presidentes, emperadores, primeros ministros, electos o en 

funciones, escasas veces servidores de la población, las más beneficiados y/o 

servidos por ella. Independientemente aquí de buenas voluntades que nunca 

faltan, por supuesto, he aquí a alguno de los 47 personajes que han ocupado el 

sitial que simboliza de manera oficial el poder político en Haití. Sin intención de 

priorizar ni de ser exhautivo4, aparecen en esta relatoría parcial: entre 1844 y 

1849, Rivière-Hérard, Guerrier, Pierrot, Soulouque; Faustino I durante el 

segundo imperio de 1849-1859; y en la Tercera República, del año 1859 al 

presente, Geffrard, Saget, Domingue, Vincent, Lescot, Estimé, Magloire, 

Kébreau, Duvalier padre e hijo, Namphy, Manigat, Avril, Pascal-Trouillot, Aristide, 

Cedras, Nerette, Bazin, Aristide, Préval, Martelly, Paul, Privert, Moïse, Joseph y 

al momento de escribir estas líneas Henry.   

 

En ese incansable vaivén de actores hay muchas figuras grotescas, otras diríase 

que de relleno, y algunas pocas merecedoras de más respeto y mejor `suerte´.  

 

Un plato aparte hay que sacarle como si fuera un solo bloque, inolvidable por 

demás, a una élite hoy día tildada de empresarial de la que son harto conocidas 

sus divisiones e intereses siempre particulares. Todos ellos seres públicos o de 

élites, empero, permanecen siempre reactivos a procesos que ni dirigen ni 

dominan mientras el pueblo haitiano ahonda su desamparo y continuo 

empobrecimiento. 

 

-La insuperable mismidad de siempre. La sociedad haitiana yace pero también 

persiste cautiva del indetenible proceso de informalidad de sus integrantes y de 

 
   4 A ese propósito consúltese una lista actualizada, incluyendo funciones y períodos en: 
https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Jefes_de_Estado_de_Hait%C3%AD 



 9 

la inconformidad y desinstitucionalización de sí misma. Tanto el manejo 

insostenible del medio ambiente, como sucesivas catástrofes naturales y la 

continua emigración del país -principal salvavidas de los integrantes de una 

colectividad que deriva al garete y pareciera naufragar tras cada hálito de aliento- 

ahondan una crisis que no evidencia tocar fondo.  

 

En los albores del siglo XX, Haití asistió al centenario de su independencia con 

orgullo y con reservas. Entrado su segunda centuria, sin embargo, la 

incertidumbre se apodera de las mejores intenciones e inteligencias.  

 

Ayer se resguardó del señorío de metrópolis europeas y hoy padece los efectos, 

tanto de intervenciones foráneas extranjeras, como de su propio desorden, 

asiduo desarticulador de sus endebles instituciones e incisivo barreno 

desintegrador de su supuesta fisionomía `nacional´. Por tanto, hasta prueba en 

contrario, por fin tiene ante sí la oportunidad y no solo el reto de reconocer que 

también debe y tiene que protegerse de sí misma tanto como de los que han 

llegado de fuera para doblegar su voluntad de no dependencia. 

 

II. Cuestión de interpretaciones 

 

Haití nació dividida. Escindida, tanto del exterior, según se viera anteriormente 

por efecto de la falta de reconocimiento de parte de metrópolis coloniales y/o 

esclavistas, como a lo interno por causa de sus divisiones intestinas y falta de 

acuerdo social y de metas compartidas.  

 

-Disyuntiva y rupturas.  La principal escisión tuvo lugar a partir de esta ruptura 

política: Dessalines y sus seguidores, de un lado, y del otro lado los liberales 

republicanos. Y eso así, aun cuando ambos bandos era igualmente anti 

esclavistas, independentistas y anti coloniales. Fuera de toda duda, valoraban 

sobre todas las cosas la libertad.  

 

Libertad, sí; pero ¿qué concepto de ella prima y une a la población en una causa 

común? ¿Nacional? 
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De ahí la cuestión del significado último al que apuntan las preguntas de la 

historiadora estadounidense Chelsea Stieber:  

 

“¿Libertad significaba la independencia del dominio colonial o 

significaba la libertad de un gobierno arbitrario y la garantía de 

los derechos individuales? (...) Esas concepciones muy 

diferentes de la libertad fueron cruciales para la autoimagen y la 

autorrepresentación de cada facción dentro de Haití y el Atlántico 

revolucionario más amplio” (Stieber 2020: 4) 5. 

 

-Interpretaciones. Una vez liberado de la esclavitud y del colonialismo, la 

población valora la autonomía del individuo como tal, pero no por ello resuelve 

la disyuntiva real: se hace valer la libertad subjetiva de cada uno ante los 

representantes gubernamentales, para así dejar atrás definitivamente su 

sujeción incondicional ante el poder o, por el contrario, ante ese poder y sus 

representantes la autonomía del sujeto libre poco o nada vale en público, 

pasando de facto a una condición no olvidada e indeseada6.  

 

En Haití, la libertad es entendida como un rotundo no a “la esclavitud mercantil” 

(Stieber 2020: 2), pero sin necesariamente ser un sí a los derechos que ella 

confiere a cada sujeto luego que rompe con la servidumbre servil. Al mismo 

tiempo se la valora y aprecia en razón de un significativo no al gobierno colonial 

y al régimen esclavista, pero sin que este acto de negación entrañe por sí mismo 

 
   5  Sigo en lo sucesivo la argumentación de la doctora Stieber (2020), profesora de la 
Universidad Católica de América, quien a mi entender examina de manera razonable y 
convincente hace la exégesis del término libertad en los escritos fundadores de Haití entre 1804 
y 1954.  
   6 Ambas alternativas de la misma disyuntiva retrotraen a la clásica dicotomía que atraviesa el 
pensamiento político moderno luego de Thomas Hobbes y J.J. Rousseau. Para ambos autores 
el hombre es libre por naturaleza. Ese tema está fuera de discusión. Solo que, según Hobbes, al 
momento de firmar el contrato social cada uno renuncia a todos sus derechos y los traspasa al 
Leviatán; por analogía, acotaría que es algo así como que una vez rotas las cadenas de la 
esclavitud la libertad del haitiano vale ante otros soberanos, pero no ante el poder constituido en 
su propio país. De su lado Rousseau, como quien dice saliéndole al paso a ese monstruo 
gubernamental, reconoció que la libertad humana está necesariamente atada a las cadenas de 
las leyes tras el contrato social, pero no por ello dejó de buscar cómo salvaguardar la democracia 
y la libertad subjetiva de cada uno. Por eso dejó constancia de su reparo ante cualquier Leviatán: 
mientras más civilizados estemos en medio de una formación estatal compleja más alejados de 
nuestra condición natural de seres libres iremos a parar. 
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la propia reafirmación incondicional en contra del sinúmero de actuaciones 

autoritarias y arbitrarias que -en franco perjuicio de uno o todos los haitianos- se 

le atribuyen a la fuerza gubernamental. 

 

Por vía de consecuencia, dependiendo de cuál sea el énfasis otorgado a la 

noción de libertad en la práctica sociopolítica del país, la población haitiana en 

general se beneficia o es perjudicada por dos formaciones estatales 

contrapuestas entre sí desde el día de la independencia.  

 

Quizás pueda sacrificarse la complejidad de los hechos en el ara pedagógico y 

entonces relacionar al segmento de la población más creolizado -por su 

exposición al mundo francés y al exterior en general- con los republicanos; y, 

debido a su relativo aislamiento, a los descendientes culturales de los bossales 

con los sucesores del emblemático Dessalines.  

 

-Dilemas y manifestaciones. En cualquier hipótesis, los más republicanos fueron 

y siguen siendo de ascendencia ideológica más democrática. De raigambre 

russoniana, ellos aspiran a que la libertad del Estado haitiano abarque el 

liberalismo político y el universalismo del Siglo de las Luces que sustentaba la 

Revolución Francesa. Esto implicaba una concepción republicana -no 

monárquica ni imperial y aún menos anárquica- capaz de reconocer y respetar 

en la práctica los derechos individuales, la igualdad política y un esfuerzo 

decidido en contra de cualquier gobierno que pretenda monopolizar la fuerza 

indiscriminada, la libre iniciativa y el arbitrario.  

 

Así, pues, para esos republicanos la igualdad de los ciudadanos ante el 

estamento estatal pareciera estar asegurada en principio por el pensamiento 

liberal de la Ilustración. Por el contrario, para los más autoritarios, en tanto que 

seguidores del arquetipo trazado por Dessalines, la libertad es comprendida 

principalmente como ruptura e independencia en oposición al manejo colonial, 

pero no como garantía de los derechos individuales de cada ciudadano singular. 

En efecto, una vez convertido el Estado político en imperio propio en las manos 

exclusivas del gobernante, Dessalines privilegia en su concepción y práctica la 

libertad como sinónimo de independencia anticolonial en detrimento, tanto de la 
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legitimidad que otorga el pueblo soberano, como de los derechos y libertades 

individuales de la ciudadanía. En nombre del reinstituido -por no decir 

restaurado- Estado todo es posible. Desde la cima, a los de arriba, todo les está 

permitido, autorizado. Sin embargo, a los de abajo, desde la sima, todo le queda 

vedado, privado.  

 

Desde aquel entonces las circunstancias se eternizaron y circularon con patente 

de corso. Lo que para unos pocos pasó a ser beneficio de uso exclusivo -por 

estar privado de eso que abunda, la demás gente- para estos últimos, la 

población en general que pulula bajo el rostro de cualquier otro, significó agonía 

y represión. El bienestar de la minoría de arriba siguió siendo el malestar de la 

inmensa mayoría de los de abajo. Desde aquel entonces y hasta la calendas del 

presente, el solo poder de cualquier mandamás encarna y ostenta 

presumidamente la soberanía del abnegado pueblo haitiano que yace a los pies 

del poderoso de turno.    

 

Al ritmo de Chronos -dios griego que devora a sus propios hijos- el Estado 

político modelado por Dessalines y sus lugartenientes, una vez devenido predio 

de élites dominantes y de políticos más trepadores que legítimos republicanos 

demócratas, ha ganado muchísimas más partidas en Haití que las pírricas 

victorias de sus adversarios. Los hechos están en la memoria histórica de todo 

un pueblo que lo revela mientras pinta, escribe, hace representaciones en el 

teatro, toca sus instrumentos musicales, danza y canta -sin por tanto abandonar 

su depreciada condición. 

 

Es a partir de lo lo que precede que conviene explicar la doble adversidad de 

una población cuyo ultrajado ropaje republicano devela, primero, el 

empobrecimiento infinito de su cuerpo social; y, segundo, una conciencia 

violentada que reconoce y siente el despojo de los derechos, aspiraciones e 

ideales más íntimos infligidos, no solo por extraños, sino inesperadamente 

también por sus propios semejantes.  
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III. El cuerpo social 

 

Al surgir la memoria histórica de ese pueblo que llegó a ser haitiano se reabrieron 

las cicatrices más dramáticas de la existencia haitiana. De una existencia 

golpeada, de un lado, por el enfrentamiento político de ambos arquetipos 

estatales (el republicano más liberal y menos autoritario, y el menos democrático 

y más arbitrario); y, del otro lado, por el subsecuente retraso que el mundo 

político, aunado a las costumbres populares, generaron en la organización social 

de Haití. 

 

De hecho, no hay reminiscencia que no conduzca al pueblo haitiano a un estado 

de cosas entrampadas en y para sí mismo en un interminable proceso de 

empobrecimiento y desintegración. 

 

-En sí mismo. Enredado en sí mismo, como quien dice en su propio cordón 

umbilical, pues se trata de una población en cuya cultura ancestral el horizonte 

del Estado político no existía y las lealtades familiares no traspasan una región 

geográfica al alcance de la vista bien circunscrita. Cada integrante y parte del 

cuerpo social haitiano, ensimismados en ellos mismos, no siente ni siquiera 

obligación moral de regirse subjetivamente de conformidad con modelos y 

pautas de conducta más allá de sus propios intereses. Esa situación explica por 

qué la formación estatal no deja de ser una advenediza y adversaria en manos 

de inagotables contrincantes. Cualquier obligación o imposición ajena a uno 

termina en contraposición de los actores y cualquier ascenso al ámbito de la cosa 

pública, en rebatiña de las partes.  

 

Por supuesto, es comprensible que alguno de los sectores de vanguardia de 

aquel cuerpo social no quisiera aparecer en el escenario del gran teatro del 

mundo como actores de segunda, siendo malqueridos y vilipendiados. En ese 

caso, por simple mímesis cultural, en Haití predomina el nominalismo político. 

Esos sectores se auto impusieron -o les impusieron y adoptaron, pero en 

ninguna instancia adaptaron- todo un ceremonial de formalidades que carecen 

de cualquier asomo de contenido político, sea este imperial, monárquico o 

republicano, según la usanza occidental. Todo lo cual acontece, dicho sea a 
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vuelo de pluma, independientemente de si sus actores principales fueran 

vitalicios, provisionales, salidos de las urnas, de trifulcas callejeras, de revueltas 

palaciegas de alguna embarcación cañonera.  

 

Los frutos de tanto mimetismo y desafortunada improvisación no se hicieron 

esperar. Por más señeros que ellos fueran o fingieran ser, todos -y sin excepción 

hasta el día de hoy- han sido objetados y tenidos por nefastos bajo el color del 

prisma occidental o el nativo con que se les juzga. De lejos fue percibido una y 

otra vez que Haití, vástago de sangre africana y revoltosa, rehusaba organizarse 

de conformidad con los sacrosantos principios y valores universales de 

Occidente. Por eso mismo sus bajas calificaciones. Evaluado, a Haití se le otorga 

a título honorario el estatus de “Estado fallido” a modo de prueba irrefutable de 

la sempiterna imposibilidad de aunar la desorganización natural de su 

aglomerado social con el tipo de formación estatal conformada por una población 

legítimamente descendiente y heredera del legado occidental. 

 

Y, de cerca, su organización aparece como una puro desorden. Transgrede el 

lindero de la anarquía repetidas veces; y, sin siquiera una sola excepción, 

siempre permanece desenraizada de la coherencia familiar y la armonía social 

que aunan y conforman a los miembros de un clan, una tribu o una etnia nacional 

en el paraíso perdido de su tierra ancestral. 

 

Ahora bien, si eso acontece con aquellos sectores de ̀ vanguardia´, ¿qué apuntar 

a propósito del resto de la población? Ni aquellos ni estos escapan del mismo 

atolladero histórico  a lo largo de más de doscientos años de independencia.  

 

En efecto, el pueblo haitiano vive en un estado de disyuntiva y por eso no alcanza 

y tampoco usufructúa los frutos de lo uno (africano) ni de lo otro (occidental). Su 

sociedad no ha sabido ni podido conciliar su legado cultural del África de sus 

ancestros con las prácticas europeas y norteamericanas en medio de las cuales 

-a modo de marco de referencia normativo- ha tenido que desenvolver por pura 

necesidad su quehacer económico, social, político, estatal, jurídico, ideológico, 

recreativo y cultural en términos generales.  
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Por consiguiente, Haití -como tal- queda doblemente alienada de sí. Privada de 

más bienestar y mejores opciones equitativas y solidarias para sus ciudadanos 

y agrupaciones. Y, al mismo tiempo que encumbradas élites empresariales, 

profesionales y culturales se esfuerzan por perpetuarse en su seno social y 

político, lo hacen enajenadas entre sí y alejando al resto  del surgimiento de un 

Estado-nación que -en tanto que haitiano- fragüe su propia modalidad moderna 

de derecho social y democrático o la que la población libre y conscientemente 

decida. 

 

Yacen así ensimismados, Haití y sus habitantes, en la misma obsesión: la de no 

poder vivir con un modelo de ordenamiento propio y mucho menos sin uno ajeno 

a sí mismos. Abandonados entre dos mundos extraños a ellos -uno por ser su 

pasado y el otro su presente- permanecen en un injusto limbo simbólico donde 

a duras penas se reproducen entrecogidos por altos índices de exclusión y de 

pobreza material7, además de bajos niveles de desarrollo humano8.  

 

-Para sí mismo. En dicho estado de cosas, el pueblo haitiano subsiste atascado 

y engañado, no solo prostrados ante el mundo externo, sino para sí mismo. No 

está inconsciente de la existencia objetiva de nuevos amos, renovada ahora en 

una élite empresarial ajena a ellos e interesada únicamente en sus 

oportunidades de negocios y en defenderse de todo tipo de competencia, tanto 

externa, como interna, en medio de un mercado cautivo. Al mismo tiempo, le 

resulta imposible reconocerse subjetivamente en la autoridad -no ya colonial, por 

motivos obvios- de quienes independientemente del color de sus epidermis, los 

gobiernan desde diversos sitiales del poder privándolos de cualquier oportunidad 

de superación de su estado de postración y de inequidad. 

 

A propósito de la Revolución haitiana, está fuera de dudas que la libertad de los 

esclavos se obtuvo en un combate a muerte con los señores y ejércitos franceses 

y también de los ingleses y españoles. Lo que no se pondera de manera 

suficiente, sin embargo, es que el régimen esclavista fue tan brutal que el acceso 

a la independencia nacional no sustenta una comprensión teleológica de la 

 
   7 Ver, Pokhriyal et alii. 2020. FAO 2021. 
   8 Ver, https://datosmacro.expansion.com/idh/haiti 
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historia. La formación subjetiva de los antiguos esclavos, por medio de su trabajo 

y de un laxo compromiso con una causa de índole social, no llevó la hazaña 

haitiana al puerto de un Estado moderno de derecho. Al contrario, la formación 

de cada uno y de todos transcurrió en un ambiente desfavorable al desarrollo de 

una libertad concebida objetivamente y expuesta a la expresión de su 

pensamiento y, por ende, al ejercicio de su ciudadanía. Las expectativas de una 

historia lineal y teleológica, desde un estado primitivo y de esclavitud, hacia lo 

que algunos autores denominaron el reino del espíritu9, de la libertad10, en medio 

de un Estado nacional moderno de derecho constituicional, también quedó 

desdicho en Haití. 

 

El espacio haitiano se inundó de divisiones intestinas y las contradicciones 

incluso inter étnicas (raciales y culturales) y sociales (élites-pueblo) que 

surgieron a raíz de dicha revolución exitosa retrotraen la experiencia de cada 

sujeto advenido a la condición de libre al desvarío e impotencia de los demás. Al 

fin y al cabo, la cuestión no radica solamente en romper las cadenas de la 

esclavitud11 y tampoco las del colonialismo. No basta desear y querer para poder 

superarse uno a sí mismo y a los demás en algo mejor. La propia indeterminación 

de inviduos alienados a fuerza de la privación su libertad y patrimonio original los 

retiene alejados de entornos cambiantes.  

 

Así, pues, dada la distancia abismal entre lo que se desea y lo logrado, puede 

decirse que pasada la hora de la revuelta la Revolución haitiana no adquirió un 

orden social actualizado, cimentado y justificado por una ciudadanía 

debidamente preparada para asumir su responsabilidad republicana -de 

conformidad con su propio ordenamiento estatal12. 

 
   9 Ver a este propósito, Cerezo Galán 2018. 
   10 “”El reino de la libertad comienza solo allí donde termina el trabajo impuesto por la 
necesidad”, Marx 1974: sección séptima, capítulo XLVIII; pp. 766.  
   11 Recuérdese que “la esclavitud y otras variadas formas de servidumbre nacieron cuando el 
resultado del trabajo de un hombre rendía más que el valor del producto necesario para 
sobrevivir. Adquirir con fuerza la parte del producto del trabajo de los demás permitía vivir una 
vida más prospera a las elites guerreras, que se convirtieron en los dueños del trabajador a través 
de la esclavitud” (Toth 2022). Las formas contemporáneas de esa expropiación son múltiples y 
por eso se habla en la literatura social especializada de sobre-explotación. 
   12 “Haití sufrió espantosamente a causa del aislamiento posterior. Los blancos fueron 
expulsados de Haití durante generaciones y el desventurado país, arruinado económicamente, 
con su población carente de cultura social, vio cómo sus inevitables dificultades se veían 
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El país quedó a merced de la voluntad de quienes imbuidos por el propósito de 

preservar y de hacer prevalecer exclusivamente su propio interés, dejaron todo 

abocado en terminos individuales a una improductiva inamovilidad social y a “un 

interminable diálogo de sordos”13 en razón del cual la vida y los propósitos en 

común son irrealizables. 

 

En ese contexto, “el Estado tiene por función en Haití convertir a los haitianos en 

trabajadores coloniales (coloniaux)”14 y, por vía de consecuencia, sus clases más 

liberales y modernizantes cuentan ya con más de dos siglos de fracaso. Se 

creerán y tienen por señores, pero no hacen más que “reciclar y renover 

conceptos coloniales para abrirse paso en el siglo XX” (Casimir 2008b: 839) y 

por añadidura el XXI.  

 

Quebrantado el cuerpo social haitiano, dividido en y para sí mismo, el diagnóstico 

del mismo pone de relieve el estado de conciencia de esa gran aglomeración de 

sujetos retenidos en condiciones -no solo de privación material bien objetiva-  

sino de desdicha espiritual.  

 
duplicadas por esta masacre (la de los colonos blancos). Que la nueva nación sobreviviese ya 
es de por sí mérito más que suficiente, pues si los haitianos pensaban que habían acabado con 
el imperialismo se equivocaban”, James 2003: 343. 
   13 Casimir (2009, pp. 245-247). «Si, pour dissimuler les processus de domination et 
d´exploitation ou pour affirmer et reconnaître leur caractère nécessaire, l´on adopte la vision 
moderne de l´humanité comme la seule valable, l´on concevra cette société naissant comme 
formée d´une élite et d´une masse de gens. […] L´opposition et les gouvernements au pouvoir, 
la main dans la main, s´inventent une liberté générale compatible avec la modernité, mais 
incapable de libérer leur pensé d´une captivité chaque jour plus nuancée et plus sophistiquée». 
El insigne pensador, sin embargo, termina subrayando la responsabilidad que recae en la 
modernidad y en la comunidad internacional por lo que acontece en Haití, sin escudriñar la 
realidad de la población haitiana en función de su propia responsabilidad (Ibid, 246). A pesar de 
esto, sí advierte esperanzadoramente que la clase media y sus élites algún día descubrirán que 
el padre de la patria, Jean-Jacques Dessalines, próximo a su muerte, amonestó a sus seguidores 
como en la fábula de La Fontaine a que no vendieran la herencia que le dejaron sus padres -la 
libertad obtenida mediante el rompimiento de sus cadenas- porque «un trésor est caché dedans» 
(“un tesoro está escondido en su interior”). Dicho valor no es algo que yace oculto en las entrañas 
de la tierra, como el oro, sino en la conciencia libre de sus émulos y, como tal, aún estaba por 
ser descubierto y explicitado, léase bien, por ser objetivamente institucionalizado. Dessalines 
reconoce así que la patria estaba en camino de realizar su razón de ser, solo que por el momento 
ese logro se encontraba más adelante. 
   14 Casimir 2009: 136-139 y 246. 



 18 

El infortunio de todos, que es el de cada quien, devela por fin la “conciencia 

infeliz” que por el momento caracteriza al pueblo haitiano15 en tanto que secuela 

y fundamento de sí mismo. 

 

IV. … y su estado de infelicidad consciente 

 

Cada individuo consciente de sí mismo en ese mundo de cosas haitianas 

enrarecidas e independientes de su voluntad y decisiones termina 

reconociéndose inconforme, insatisfecho, irrealizado, en resumen: desventurado 

e infeliz. ¿Por qué esta infelicidad de su propia subjetividad?  

 

La conciencia infeliz. En razón de que su condición de independecia objetiva, 

léase bien: política en óptica histórica,  lo más que obtiene es uno que otro 

beneficio individual, pero en ningún caso interviene ni interactúa con sus 

semejantes hasta incidir y construir de manera positiva y definitoria la real 

institucionalidad de Haití como tal.  

 

De ahí que en dicho país, debido a la omnipresente experiencia reflexiva de cada 

individuo sujeto en sí mismo adquiere valor inigualable el acertado 

discernimiento de Hegel16 a propósito de la autoconciencia infeliz de cada uno:  

 

“Yo soy libre, pero solo lo soy en mi pensamiento, y por ello 

continúo insatisfecho. Puedo pensar que me realizo y desarrollo, 

y con eso me duplico. Escindo el mundo, lo rompo en dos, cielo 

y tierra, goce eterno y dolor mundano, dominio sobre todas las 

cosas y sometimiento a todas ellas, al tiempo que me pienso 

 
   15 Ferrán 2018: 19-21.  
   16 La referencia a Hegel, aunque remite a un autor eminentemente filosófico, depende de la 
experiencia haitiana tal y como expuso Buck-Morss (2005: 54 y ss.). Atenta al campo de batalla 
de los esclavos en la colonia francesa de Haití, la autora estadounidense se pregunta: “¿De 
dónde surgió la idea de Hegel de la relación entre señorío y servidumbre? […]. Acaso Hegel fue 
el filósofo de la libertad más ciego de toda la Europa del Iluminismo, superando a Locke y a 
Rousseau en su capacidad para ocultar la realidad que transcurría ante sus ojos (la página 
noticiosa impresa ante sus ojos sobre la mesa de desayuno a propósito de la cual solía decir que 
era su oración matutina cotidiana); o bien Hegel sabía —sabía que existían esclavos reales 
rebelándose exitosamente contra amos reales— y elaboró deliberadamente su dialéctica del amo 
y el esclavo dentro de este contexto contemporáneo». Buck-Morss tiene razón. Hegel lo sabía y 
es ese conocimiento el que justifica la antedicha referencia. 
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libre y desposeído de todo, sin cambiar la realidad y sin permitir 

que esta cambie y que deje de ser esa misma carga que 

continuamente me impongo y se me impone porque todo resulta 

ser, siempre, más de lo mismo” (1807: 58 y ss.). 

 

La conciencia desventurada -vista desde el presente como hechura y soporte 

psicológico de lo que acontece objetivamente a nivel público desde finales del 

siglo XVIII17 en la colonia francesa de Haití- puede ser asumida sin temor a caer 

en un anacronismo histórico. No lo es, pues la infelicidad de esa conciencia no 

es de hoy sino de antaño. En cuanto tal, contribuye a explicar este doble 

fenómeno: primero, el haitiano se aviene y no contraviene la notable impotencia 

motriz de una libertad reconocida por todos como meramente formal; y, segundo, 

lo imposible que sigue siéndole acceder y usufructuar la riqueza material y 

cultural que solo algunos pocos logran por ratos ostentar.  

 

El proceso histórico . La inseparable convergencia de esa desigualdad 

enajenante que se padece en la vida cotidiana, y de aquella esterilidad de una 

libertad siempre en fuga de la obtención y retención de más beneficios y mejores 

frutos, las padece como signo habitual de miseria y revés la conciencia subjetiva 

de cada individuo en el transcurso del siguiente proceso socio-histórico18: 

 

- Los propietarios “blancos” en sus plantaciones explotaban la tierra con 

la mano de obra de sus esclavos.  

 

- Los esclavos se convirtieron en soldados de una revolución triunfante 

y, por tanto, los que sobrevivieron exigieron como recompensa parte 

de la tierra fértil en la que ellos habían labrado y sufrido.  

 

 
   17 Suele afirmarse que esa conciencia desventurada corresponde al pueblo judío durante las 
postrimerías del Imperio romano y sobre todo durante la Edad Media cristiana (López, 1977, pp. 
73-83). Sin embargo, esa correspondencia no descalifica la aproximación propuesta desde el 
Caribe decinonónico, fuera del contexto europeo, entre la experiencia haitiana de los antiguos 
esclavos africanos y la subsecuene conciencia infeliz. Después de todo, por medio del 
sincretismo cristiano y animista que expone la liturgia del vudú haitiano, se escinde la conciencia 
en la justa medida en que sabe que en sí misma no es ni una ni la otra. 
   18 A este propósito, ver Danner 2010. 
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- Poco tiempo después de la independencia la mayoría de las 

plantaciones se dividieron y fueron repartidas entre los antiguos 

esclavos, convirtiendo así a Haití en una nación de pequeños 

terratenientes; una nación en la que el campo siguió siendo, en 

lenguaje, religión y cultura, prácticamente africano.  

 
- Mientras tanto, una nueva élite haitiana fragua, no a modo de amos 

coloniales, pero sí de señores nacionales. 

 
- Dada la imposibilidad de asumir el lugar que los blancos tuvieron en 

las viejas plantaciones, “la nueva élite haitiana pasó de tener la tierra 

a luchar por el control de la única institución facultada para obtener 

ganancias de esos productos: el gobierno” (Danner 2010).  

 
- Así las cosas, los esclavos liberados trabajaban en sus pequeñas 

parcelas y los poderosos se beneficiaban del fruto de la tierra a través 

de los impuestos.  

 
- La consecuencia de ese nuevo estado de cosas resultó ser la 

perpetuación idearia de los blancos, repetedida, aunque esta vez al 

revés. “La filosofía colonial pervivió en esta encarnación desfigurada: 

gobernar nada tenía que ver con construir o desarrollar al país, sino 

con extraer sus riquezas. `Desplumen a la gallina`, proclamó 

Dessalines –ahora el emperador Jacques I–, `pero no la hagan gritar´ 

(Art.cit.). 

 
- En 1806, dos años después de la independencia, el emperador 

Dessalines fue muerto a bayonetazos por un grupo de oficiales 

conspiradores. La historia haitiana entonces se convirtió en una 

compleja narrativa de luchas intestinas por controlar el Estado, con 

facciones que se unían mediante una intrincada política del color de 

piel.  

 
- No había un método de sucesión que fuera considerado legítimo, ni 

tradición de oposición leal. La política era un asunto asesino, 

operático, improvisado. La inestabilidad alternaba con la autocracia.  



 21 

 
- Se peleaba y se ganaba el Estado; la riqueza de Haití, una vez ganada, 

compraba algo de lealtad, pero sólo por un tiempo. La fragilidad de los 

gobiernos y la incertidumbre sobre su duración promovía un imperativo 

de rapiña. Los gobernantes derrocados con frecuencia eran 

asesinados, algunos exiliados, pero siempre su riqueza –la que no 

habían logrado sacar del país– era fruto de robo o de malversación. 

 
- El nacionalismo haitiano, azuzado por la aparición de `blancos´ 

reencarnados en los todo poderosos U.S. Marines que obligaron a los 

haitianos a trabajar en la construcción de los caminos, favoreció el 

“noirismo” que en 1957 llevaría al poder a François Duvalier.  

 
- Astuto y sanguinario el nuevo dictador supo combinar, el miedo al 

comunismo que sentían los estadounidenses y la manipulación de la 

práctica del vudú  de la población haitiana, para así mantenerse en el 

poder sin nada a cambio que no fuera explotación y cruenta represalia 

en perjuicio de la población local. 

 
- La época de Duvalier, finiquitada con el derrocamiento de su hijo Jean-

Claude, en 1986, no ha dejado de traer ante la conciencia individual la 

continua inestabilidad del país y que cada vez menos dinero se obtiene 

de la agricultura y pocas oportunidades de desarrollo humano de la 

informalidad de barriadas hacinadas y carentes de los más 

elementales servicios.  

 
- En ese contexto, salta a la vista de todos y cada uno el sensible fracaso 

-incluso- de intentar alterar las realidades básicas del país: realidades 

tales como la sobreexplotación de los de abajo, tanto como la del 

medio ambiente natural; la ausencia total de movilidad social, la 

imposición de un estado de cosas dominado por sus élites 

empresariales y un disminuido y endeble Estado politizado y corrupto.  

 

Oprimido, frustrado e impotente, el sujeto haitiano deambula por los zurcos de 

esa historia consciente de que su triunfo -además de heroico y legendario- es 
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histórico y, por esto último, ido y malogrado fundamento de sí mismo y de su 

presente desengaño, penuria e ignota derrota. 

 

La desventura generalizada. Fruto -no raíz ni tronco ni rama- de todo lo cual, a 

modo de efecto en el que se descubre la causa, se reitera y recrudece la 

desesperada infelicidad de la conciencia haitiana. En “el reino de este mundo“19 

post colonial su función es la de deambular mirando hacia atrás y hacia adelante, 

tal y como sugiere la buena comprensión de la vida humana que el danés Sören 

Kierkegaard cincela en una sola frase:  

 

`La vida solo puede ser comprendida mirando hacia atrás,  
pero ha de ser vivida mirando hacia adelante´.  

 

He ahí, en resumen, el rol cimero que la conciencia infeliz juega en la concepción 

y reproducción social de la sociedad y del individuo haitiano. Por ser libres, 

ambos se reproducen en su infelicidad de forma no-dependiente.  

 

En efecto, cada individuo es libre y como tal consciente solo de sí. Por algo se 

encuentra en medio de la mayoría anónima de los integrantes de un 

conglomerado poblacional cuyos miembros son todos inidentificables entre sí, 

pues son igualmente ajenos e irresponsables de productos y obras que no 

dependen de alguno de ellos.  

 

Ese es el caldo de cultivo de la infelicidad que consiste en estar consciente y 

libre del mundo objetivo que los rodea y del cual no son responsables y ni 

siquiera parte constitutiva. Pero aún más. Esa misma indeterminación 

insatisfecha de cada individuo haitiano no es exclusiva a los ignotos en Haití. Es 

mucho más general y por eso el mismo estado de conciencia constituye el único 

factor común y sin excepción que transgrede las diferentes variables 

demográficas, socioeconómicas y culturales de los connaturales en ese país.  

 

 
   19 Mención por medio de la cual asumo la intuición literaria sobre el mundo haitiano 
propiamente dicho en sus inicios, Carpentier 1967.  
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Análogo con lo que acontece a propósito de la gran mayoría englobada como 

pueblo de Haití, la desventura también arropa a un minúsculo porcentaje de 

seres notables en dicho país. Estos son los que toman las decisiones, actúan y 

se apropian de productos y obras que siguen siendo para ellos, tan alienantes, 

como para el resto de la población. Al fin y al cabo, por diversos motivos, ni 

siquiera ese grupo dirigencial puede ser feliz en Haití. Entre otras razones, no 

consigue autoidentificarse a sí mismo pues, ni se reconoce como parte 

consubtancial de lo mismo de siempre en medio de tanta miseria, ni sabe de sí 

en tanto que corresponsable20 o responsable principal del malestar 

institucionalizado que genera. Y todavía peor, tampoco se identifica a partir de 

esa mayoría de compatriotas y coetáneos suyos a los que percibe como otro y 

desiguales a él. Sumido en negativas, el referido conjunto de haitianos 

prestantes no llega a visualizar, admirar o contemplar algo positivo de sí mismo, 

algo que no sea su propia ignominia -manifiesta en la virtual desintegración de 

la única sociedad haitiana gracias a la cual continúa reproduciéndose y 

subsistiendo. 

 

En resumidas cuentas, la falta de felicidad no es distintivo exclusivo de los 

empobrecidos materialmente. Ella aflora por doquier; léase bien: también es 

característica de los más afortunados. Estos contribuyen a escindir el mundo 

haitiano. Lo dividen y subdividen cuantas veces alejan el goce eterno de ellos 

del calvario mundano de los que creen que sobran y están de más. No cambian 

la realidad y tampoco permiten que cambie y deje de ser ella misma.  

 

Pero ¿a qué se debe tan generalizada ofuscación?  

 

Lo propio en Haití. En Haití la autoconciencia de todos y cada uno vive de la 

infelicidad ajena por partida doble: la de unos pocos, en tanto que privados como 

están de su propia identidad patria; y la del resto del país pues, a base de pura 

necesidad, se reproducen socialmente privados de todo lo que aquellos han 

 
20 Esa corresponsabilidad implica, fuera de dudas, a actores, funcionarios y entidades que 
operan a nivel internacional con -e incluso no pocas veces sin- la colaboración de locales en 
Haití. 
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acumulado a través del tiempo ya recorrido a lo largo y ancho de la misma y 

única historia compartida. 

 

Hasta prueba en contrario, el desgarrador gesto de absoluta libertad de la 

población, -el jamás nuevas cadenas ni amos-, termina así de manera 

insospechada arrinconando a cada haitiano -sin excepción- en la misma 

impotencia. Desde esa posición, primero, vuelve a imponerse una y otra vez una 

organización social estéril a la hora de suprimir la desventura y la ausencia de 

bienestar de la que todos son conscientes; y, segundo, reinstaura el dominio de 

un grupo humano que hace las veces de cabecilla siempre arbitraria y elitista, -

a pesar de su generalizada inhabilidad para esmerarse y reconocerse a sí mismo 

en todo lo que malogra y en todos y cada uno de los que defrauda.  

 

Es en ese contexto que se cierra el círculo recorrido en doble vía y con 

direcciones contrarias por el pueblo haitiano, en un carril, y el cenáculo de 

dirigentes y notables, en otro carril. Ambos actores componen una agrupación 

escindida e ineficiente. Inútil -por añadidura- para dejar atrás de una vez y por 

todas el estado generalizado de insatisfacción que subyuga a quienquiera esté 

consciente de cuanto acontece en un país donde es ̀ nadie´ -ni el haitiano común 

ni el más encopetado- el que con orgullo y plena satisfacción felizmente se 

identifica a sí mismo en los otros y, en consecuencia, se responsabiliza a sí 

mismo con ellos por lo que deja de hacer o hace de todos.  

 

Por consiguiente, dicha conciencia haitiana es omnipresente en Haití. 

Independientemente de la posición y eventuales privilegios sociales de cada uno, 

permanece en todos consciente de ser fruto de una realidad común que se 

fundamenta en su origen libertario, además de ser consecuencia de su 

accidentado proceso histórico de formación social. Solo su resiliencia da razón 

de su persistencia y de su más incierto porvenir.  

 

Ante tal realidad solo queda por descubrir cómo superar -en y desde Haití- el 

drama y también el infortunio haitiano, pero no ya ocultando el sol con un dedo 

o de forma utópica, sino de manera plausible, concreta y eficaz.   
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PUBLICACIONES digitales DE LA UEH 

UEH - Biblioteca Publicaciones Actualizada Abril 7, 2022. 
https://drive.google.com/drive/folders/1u-

xBsXGX6XW9po1CZyryHOZoRlsh_qby?usp=sharing 

 

Memoria Analítica de Datos e Informaciones  

• Año 1, No. 1. Julio-Septiembre 2021.  
• Año 1, No. 2. Octubre-Diciembre 2021.  
• Año 2, No. 1. Enero-Marzo 2022. 

Monitor Estadístico de Haití  

• Comercio exterior de bienes de República Dominicana con la 
República de Haití durante los ocho primeros meses de 2019, 2020 y 
2021. Año 1, No. 2. 22 de octubre 2021  

• Comercio binacional de mercaderías entre República Dominicana y 
la República de Haití en los nueve primeros meses de 2019, 2020 y 
2021. Año 1, No. 2, 17 de noviembre 2021  

• Mercado bilateral domínico haitiano de bienes durante los 10 
primeros meses del los años 2019, 2020 y 2021. Año 1, Número 4, 2 
de diciembre 2021  

• Comercio exterior de bienes de la República de Haití con Estados 
Unidos desde 1999 y 2007 hasta enero-octubre 2021. Año 1, Número 
5, de 9 de diciembre 2021 

• Mercado externo de bienes de la República de Haití con Estados 
Unidos, desde 1999 y 2007 hasta enero-noviembre 2021. Año 1, 
Número 6, 16 de diciembre 2021 

• Mercado binacional de bienes de República Dominicana con la 
República de Haití, durante enero-noviembre de los años 2019, 2020 
y 2021. Año 1, Número 7, 23 de diciembre 2021 

• Comercio exterior de alimentos y animales vivos de la República de 
Haití con Estados Unidos, desde 1999 y 2007 hasta enero-noviembre 
de 2021. Año 1, Número 8, de 30 de diciembre 2021 

• Comercio exterior de bienes de la República de Haití con Estados 
Unidos desde 1999 y 2007 hasta enero-diciembre 2021. Año 1, No. 9, 
6 de enero 2022 

Cuadernos de Diálogo y Discusiones  

• Haití: una realidad caótica y 10 opciones realistas. Año 1, No. 1. 2 de 
noviembre de 2021  

• Una pregunta presidencial -¿con ellos es que van a conversar?- sin 
responder. Año 1, No. 2, 18 de noviembre 2021.  

https://drive.google.com/drive/folders/1u-xBsXGX6XW9po1CZyryHOZoRlsh_qby?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1u-xBsXGX6XW9po1CZyryHOZoRlsh_qby?usp=sharing
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• Balanza comercial superavitaria de bienes de República Dominicana 
con la República de Haití en los primeros nueve meses de 2019, 2020 
y 2021. Año 1, No. 3. 26 de noviembre 2021.  

• A Corporate America Partnership with Haiti is a Win-Win Deal for the 
U.S. Light Manufacturing Sector and Haiti’s Economic Recovery. Año 
1, No. 5. 

• Reputación de una Nación. Año 1, No. 6, 13 de dicimbre 2021 

Breves Ensayos 

• El drama haitiano: la in/gobernabilidad. Año 1, No. 1. Enero 2022 

• El infortunio haitiano: la infelicidad. Año 1, No.2. Abril 2022 
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