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Resumen:

Una corriente muy importante de la narrativa del siglo XX ha realizado un camino inverso al de la Filosofia:
ha retornado al mythos desde el logos. Con ello, se ha radicalizado la tension entre la literatura mimética y
la literatura poiética. La primera, heredera del realismo decimondnico, establece una relacion directa con la
realidad objetiva, que quiere ordenar a partir de principios 16gicos; la segunda, surgida del simbolismo fran-
cés, se adentra en lo incierto, lo relativo, lo conjetural. Esta dialéctica, desde sus disciplinas, la han observado
Mukarovsky, Bourdieu, Sartre y Levinds. Casos ejemplares de ello son la ‘nueva novela’ latinoamericana, que
se liberd del regionalismo realista de los afios 20 y 30; y la ‘novela deshumanizada’ espaiola (con Juan Benet
a la cabeza), que rechaz6 el realismo social de los afios 40 y 50.
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Abstract:

A very important narrative movement from the XXth Century traveled an inversed trajectory to that of Phi-
losophy: it has returned to the mythos from the logos. With this, the tension between the mimetic literature
and the poeita literature has been radicalized. The first, heir to the nineteenth century realism, establishes
a direct relationship with the objective reality, which wants to organize from logical principles; the second,
emerging from the French symbolism, goes in depth into the uncertain, the relative, the tentative. This dia-
lectic, from their disciplines, has been observed by Mukarovsky, Bourdieu, Sartre, and Levinas. Exemplary
cases of this are the “new” Latin-American novel, which freed itself from the realist regionalism of 20s and
30s; and the “dehumanized” Spanish novel (headed by Juan Benet), which rejected the social realism of the
40s and 50s.
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La Literatura del siglo XX no se entiende sin la
dialéctica entre el arte tutelado por la razén y fiel al
referente, y aquel otro que se relaciona con el mun-
do por medios irracionales (suefio, inconsciente,
fantasia) y prerracionales (mito). No obstante, esta
oposicion surgié de una relacién de dominio: el se-
gundo se liber6 del primero a finales del siglo ante-
rior. El realismo positivista crefa haber culminado
la Historia al hallar en la ciencia la herramienta in-
falible para el conocimiento. El irracionalismo del
siglo XX enmarca el retorno escéptico de la narrati-
va contemporanea al mythos; aquel que la Filosofia,
para nacer, hubo de abandonar por el logos.

La Literatura no mantiene una relacion esta-
ble con la realidad. De hecho, la narrativa del siglo
XX esta recorrida por una tensién que, mediada la
centuria, enfrentd la novela regionalista de los afos
veinte (Ricardo Giiiraldes, José Eustasio Rivera,
Rémulo Gallegos) con la ‘nueva novela’ latinoame-
ricana de Onetti, Borges, Carpentier y otros, en el
ambito latinoamericano; y la novela social de Ra-
fael Sanchez Ferlosio con la novela poemdtica Juan
Benet, en el ambito espafiol. Se trata de una pen-
dulacion histérica que, si bien nace con la misma
Literatura (mimesis-poiesis) y se halla en la Edad
Moderna (Renacimiento y Barroco, Neoclasicismo
y Romanticismo), se radicaliza en los altimos cien-
to cincuenta afios hasta el punto de confrontar, no
ya dos praxis distintas, sino dos epistemes: la opti-
mista de la modernidad y la escéptica de la posmo-
dernidad.

Pugna tan ostensible en las artes ha sido estu-
diada desde la semiologia, la sociologia o la filoso-
fia. Jan Mukarovsky advierte de que el signo no es
s6lo comunicacion con la realidad, sino que con-
tiene una funcién auténoma que lo vuelve sobre
si mismo; Pierre Bourdieu sefiala que la literatura
rompe con el mimetismo cuando se emancipa de
las otras esferas de conocimiento; Jean Paul Sartre y
Emmanuel Levinds ofrecen dos visiones antitéticas
de un arte en cuyo seno, en efecto, se estan bifur-
cando los caminos de aquellos que emplean el arte
para revelar, y aquellos otros que lo conciben como
una indagacién en una regién que siempre perma-
necera ignota.
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La reconquista de una autonomia menoscabada

La fe ciega en la ciencia que caracteriz6 al pen-
samiento positivista de la segunda mitad del siglo
XIX en Europa afect6 a la literatura de dos maneras.
Por una parte, la narrativa de Realismo y el Natu-
ralismo asumié el método cientifico como sistema
creativo: observacion, objetivismo, rigor metodolé-
gico, proposito practico, experimentacion. Por otra
parte, los escritores se adhirieron a las certidum-
bres optimistas que ofrecia la ciencia, a cambio de
la asuncién de la hegemonia del logos en el campo
del conocimiento humano.

Dice Bernard Lahire que, con el progreso de las
sociedades, la economia, la ciencia, las artes, y otras
esferas de la actividad social han ido cobrando au-
tonomia al definir sus limites y su territorio (2005,
p- 32). Los movimientos estéticos irracionalistas del
ultimo cuarto del siglo XIX—simbolismo, parna-
sianismo, decadentismo, modernismo—realizaron
un viraje que supuso una recuperacion de facto de
tal autonomia, de la que habian abdicado los rea-
lismos positivistas. Seflala Pierre Bourdieu que la
institucion de la literatura como campo auténomo
estuvo determinada, en efecto, por elementos de
aquellos movimientos: la bohemia (1995, p. 91), la
ruptura con el burgués (1995. p. 95) y, sobre todo,
la invencidn de la estética pura, del arte por el arte
(1995, p. 63). Fueron Baudelaire y Flaubert quie-
nes, fundamentalmente, iniciaron la emancipacién
cuando reaccionaron contra el realismo. Este fue el
inicio del conflicto entre el arte puro y el arte com-
prometido. Este fue el inicio, también, de lo que
Barrenechea ha llamado la “crisis del contrato mi-
mético” (1982).

Abordado este cambio desde un enfoque se-
miolégico, la reconquista fue la potenciacion de
una de las funciones inalienables a la obra literaria,
mermada en beneficio del objetivismo. Explica Jan
Mukarovsky que toda “obra de arte posee un sig-
nificado semiolégico doble: auténomo y comuni-
cativo” (2005, p. 135). El auténomo la caracteriza
por su funcién mediadora entre los miembros de
una colectividad, y sdlo alude a la realidad de una
manera indirecta, implicita, e incluso invisible; el
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comunicativo alude directamente a la realidad que
le sirve de asunto y su naturaleza es, por tanto, exis-
tencial, determinada. En general, el tema de la obra
es el “punto cristalizador del significado comunica-
tivo” (2005, p. 135), pero esto no es estrictamente
asi: la forma también comunica. Las estéticas mi-
méticas del siglo XIX potenciaron al maximo po-
sible la funcién comunicativa, notificadora, de las
novelas, en detrimento de la funcién auténoma,
hasta el punto de aliarse con la razén documental
de la sociologia, la medicina, o la psicologia (por
cuya causa perdieron la autonomia de su campo).
Sin embargo, como sefiala Mukarovsky, “No puede
exigirse una autenticidad documental al tema de
una obra de arte mientras lo juzguemos como una
imagen artistica” (2005, p. 137). Sucede que, enten-
dida la Literatura, y mas en particular, la narrativa,
como un arte tematica, las “[fJunciones semiol6gi-
cas, la comunicativa y la auténoma (...) originan
entre si una antinomia dialéctica fundamental en la
evolucion de estas artes” (2005, p. 138).

El arte como revelacion; el arte como ensombre-
cimiento

En ;Qué es literatura?, Jean Paul Sartre expo-
ne una postura que ha marcado una linea tedrica
de gran influencia en la literatura social del siglo
XX. Para Sartre, la irresponsabilidad social de los
escritores burgueses, herederos del arte por el arte
(critica a Flaubert, denuesta a Proust), procede de
haberse hecho la ilusién de que la sociedad es una
yuxtaposicion de hombres aislados. Este espiritu de
analisis—originado, dice, en la ideologia burguesa
y el capitalismo—ha tenido la consecuencia de “[n]
o ver mdas que hombres” (1967, p. 14), desvincula-
dos de las determinaciones econdémicas, politicas,
sociales, religiosas. Asi, Sartre descree de que en
cada hombre, en cada obra artistica por él produ-
cida, puedan hallarse elementos intemporales; cada
hombre y cada obra son funcién exclusiva de su
tiempo: “El hombre no es mds que una situacién”
(1967, p. 21); [e]l escritor tiene una situacién en su
época; y cada palabra suya repercute” (1967, p. 10).
Se trata de una vision sintética de la sociedad, here-
dera de los movimientos colectivistas y socialistas
del siglo XX.> Aunque Sartre rechace la disolucién

2 Reconoce el autor—igual que Mukafovsky o Bourdieu—
que esta antinomia explica las tensiones en el arte durante todo

el siglo XX (1967, pp. 42-61), aunque realiza su decantacion por
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del individuo en la masa, su preocupacién por lo
que llama la “[t]entacion de la irresponsabilidad”
(1967, p. 7) le hace cargar las tintas sobre la litera-
tura que no tiene como fin Gltimo un cambio de la
sociedad de la que debiera ser hija obediente. No
existe, por tanto, trascendencia para la literatura,
ni gloria para sus autores, ni inmutabilidad de las
pasiones o los temas, porque las obras nacen y mue-
ren en su época, tal como un estilo de vestir, o un
estilo de decoracién. De hecho, aquellos que creen
en un arte trascendente, por cuya individual crea-
cion alcanzar el “[m]ito de lo universal”, se aislan
y cierran los ojos a la solidaridad (1967, p. 18). De
estos presupuestos surge la idea del compromiso en
literatura: “Ya que la creacién no puede realizarse
sin la lectura, ya que el artista debe confiar a otro
el cuidado de terminar lo ya comenzado, ya que
el autor puede percibirse esencial a su obra unica-
mente a través de la conciencia del lector, toda obra
literaria es un llamamiento” (1967, pp. 70-71). Y un
llamamiento en el que el escritor sirve al lector al
asumir la responsabilidad de darle libertad. Esta
servidumbre moral—el compromiso—exige del €l
una actitud de humilde invisibilidad: el escritor no
debe turbar al lector con sus presentaciones (1967,
p. 73). Tales presupuestos, ostensibles en el beha-
viorismo narrativo, en la novela social estricta, aco-
tan la Literatura a una forma subsidiaria al servicio
de bienes (o males) mayores, localizados en el aqui
y el ahora.

El mismo afo en que Sartre publicé su trabajo,
apareci6 La realidad y su sombra, un breve ensayo
de Emmanuel Levinas. Son visiones opuestas por-
que éste parte de un escepticismo ontoldgico, segiin
el cual una doble sustancia compone la realidad:
el ser y su sombra (2005, p. 52). La sombra no es
un concepto, una aprehension intelectual del ser:
es una imagen que le guarda semejanza. Ademas,
es un acontecimiento ontoldgico independiente; es
decir, existe en las mismas condiciones en que exis-
te el ser, sin subrogacion de aquella a éste (2001, p.

el arte comprometido es indubitable y militante: “Sélo hay arte

por y para los demas” (1967, p. 68).

3 Un notable ejemplo es su separacion sin fisuras entre la
poesia y la narrativa. La narrativa designa, revela, presenta; la
poesia crea un microcosmos lingiiistico para el cual no hay refe-
rente (Sartre, 1967, p. 77).

© ISSN: 2519-5107



Gonzalo Martin de Marcos

46). La sombra es, por definicion, “[u]na categoria
irreductible al conocimiento” (2015, p. 46), lo cual
significa que el arte no la revela—al contrario de
lo que afirma Sartre—porque es incognoscible. La
funcién del arte es adentrarse en esta zona de inin-
teligibilidad sin desvirtuarla; la filosofia, por el con-
trario, se esfuerza por desvelarla, por hacerla trans-
parente.* En consecuencia, la critica que traduce el
arte moderno a lo inteligible esta suprimiéndolo. El
Renacimiento, que creia en una mimesis engendra-

"La revolucion intelectual que sustituyo al mythos por
el logos fue consecuencia de transformaciones politi-

cas, sociales y religiosas ocurridas en la transicion de la
cultura micénica a la cultura griega. "

dora de un reflejo hermoso de la naturaleza, incu-
rria en la idolatria de la imagen, pero desde Cervan-
tes, Shakespeare y, sobre todo, el siglo XX, el arte
mantiene “[u]n comercio ambiguo con la realidad”
[cursivas mias] (2015, p. 53). La figuracién (alego-
ria, metéfora, simbolo) no representa a la cosa, sino
a susombra. La consecuencia mayor de todo esto es
que para comprender la Literatura nos equivocaria-
mos acudiendo al objeto. Pero mads sugerente atin
es el hecho de preguntarse—si no qué cosa es esta
sombra’—doénde hallarla. A este respecto, Levinds
emplea el ejemplo de la estatua: “Un porvenir eter-
namente suspendido flota en torno a la postura fija
de la estatua como un porvenir para siempre porve-
nir” (2015, p. 57). Este momento es lo que el autor
denomina entretiempo,® también presente en la na-

4 “La Filosofia habia conseguido hasta ahora algo que ha sido
su suprema generosidad (...): ha hecho visibles todas las cosas”
(Zambrano, 2004, p. 51).

5 La sombra es una sustancia desconceptualizada, de modo
que no hay respuesta a esta pregunta. De todas formas, Levinas
no se resiste a definirla como “[l]a caricatura, la alegoria o lo
pintoresco que la realidad lleva sobre su propia cara” (2015, p.

56); una definicion tan vaga que reafirma la sospecha inicial.

6 El cuestionamiento del tiempo, tan caracteristico de la no-
vela contemporanea, esta ya en el mythos: “[e]l mito ha de ex-
presar en forma sucesiva y anecdoética lo que es supratemporal y
permanente, lo que jamas deja de ocurrir y que, como paradig-

ma, vale para todos los tiempos. Mediante el mito queda fijada
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rrativa, cuyos personajes viven un instante eterna-
mente incoado hacia el futuro, al que nunca llega.
Se trata de un destino tragico, porque los seres, al
ser representados, entran en este tiempo suspendi-
do, en la zona de sombra que es tal precisamente
porque los hemos extraido del fluir del tiempo para
oscurecerlos. Ahora bien, adviértase que la metafi-
sica del arte que elabora Levinds es un artificio inte-
lectual que trata de sacar a la luz un no-ser en el que
se fija la Literatura, cuando en realidad es al revés:
es la Literatura la que
crea este no-ser que, en
efecto, no es un reflejo
del ser, sino otra cosa
que se le adjunta, o que
se le desprende. Es la
Literatura la que esta
ampliando la realidad,
constituyéndola en una sustancia doble: “Dos posi-
bilidades contemporaneas del ser” (2015, p. 54). Por
ello—Levinds mismo lo afirma—, no nos hallamos
ante un hidalgo empobrecido, sino ante Don Qui-
jote; no ante capital del Imperio Austro-htingaro de
principios del siglo XX, sino ante la inquietante ciu-
dad de Kafka; no ante el modelo de la estatua, sino
unicamente ante la estatua.

Del logos al mythos

La Filosofia, es consabido, nacié de la raciona-
lizacién de la naturaleza que hicieron los presocra-
ticos, desde Tales, Anaximandro y Anaximenes. La
era pre-racional entendia el mundo mediante los
mitos, narraciones tradicionales que explicaban lo
real (un rayo) mediante lo fantastico (Jupiter to-
nante). La revolucién intelectual que sustituyé al
mythos por el logos fue consecuencia de transfor-
maciones politicas, sociales y religiosas ocurridas
en la transicién de la cultura micénica a la cultura
griega (entre los siglos XII y VIII a. c.). Dilthey se-
nala que la experiencia (procedente del arte y del
comercio) “[f]ue sometiendo al conocimiento cau-
sal, a la prediccion (...) un dmbito espacial cada vez
mayor y una cantidad creciente de hechos” (1949,
p- 21). En efecto, la razén no se gener6 en la men-
te de manera espontdnea, sino que surgié de una
nueva experiencia en las relaciones de la colectivi-
dad. El centro del cosmos social pasé del palacio al
agora, donde los misterios se democratizaban. La

la esencia de una situacion césmica” (Echeverria, 1961, p. 10).
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racionalizacién geométrica de la polis se proyectd
en el pensamiento, de modo que la naturaleza habia
de regirse, como aquella—en cuyo centro, el 4gora,
se intercambiaban la palabra ciudadanos iguales—,
por relaciones de reciprocidad, sime-
tria, isonomia (Vernant, 1992, pp. 62-63
y 106). Por otra parte, la transformacion
fue gradual (Sdcrates no es ajeno al mito),
en especial porque mythos y logos com-
partian la naturaleza verbal: el mythos
eran relatos, y el logos era “«palabra», «ex-
presion», «pensamiento», «concepto», «discurso,
«habla», «verbo»” (Ferrater Mora, 2009, p. 2202); es
mas, la razon es el resultado de la reunién de todas
las palabras en un todo significativo, inteligible, or-
denado (Ferrater Mora, 2009, p. 2202). Se trato, por
tanto, de la sustitucion de un discurso por otro.”

Esta mutacidn—mas o menos clara, a pesar de
todo, para la Filosofia—acarrea unas consecuencias
mas complejas para la Literatura. Si aceptamos, con
Levinas, que el arte no se aviene con la racionali-
dad reveladora del ser, sino que indaga (o incluso
crea) una nueva magnitud anexa—la sombra—, la
imposicion del logos produce una desustanciacién
de la cosa. Tratar de que los mundos ficcionales de
la Literatura se rijan por la razén supone la reduc-
cién de su universo a so6lo una dimension de la exis-
tencia. Pero en el ultimo siglo y medio, el logos ha
intentado imponerse como un dogma que combate
lo fantastico, lo inverosimil, lo onirico, lo magico,
lo ficticio per se, lo mitico. Sartre es un ejemplo
conspicuo de ello. Al mismo tiempo, otra parte de
la narrativa del siglo XX se ha levantado contra la
hegemonia racionalista del positivismo decimono-
nico. Para el Realismo y el Naturalismo no habia
duda acerca de su funcion: revelar el ser tinico. Para
la Literatura que surge del simbolismo, la realidad
encierra un misterio cuya aproximacién compete
al arte. La narrativa decimondnica que queria—y
crefa tener la facultad de hacerlo—ordenar el mun-
do, no es la narrativa contemporéanea que acata y se
complace en la inextricabilidad del misterio.

En el siglo XX, se ha invertido el sentido de
la revolucion de la que naci6 la Filosofia. La Li-

7 Ello no puede conducirnos a la equivalencia entre mythos y
logos, como afirma Rorty en su impugnacion de la metafisica
(1982).
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teratura ha vuelto al mythos. Y este retorno se ha
operado tanto entre los creadores como entre los
criticos. Los primeros se percataron (al modo intui-
tivo del arte) de que el realismo (burgués decimo-

"En el siglo XX, se ha invertido el sentido

de la revolucion de la que naci6 la Filo-
sofia. La Literatura ha vuelto al mythos."

noénico; social y socialista contemporaneo) no era
el tnico camino para relacionarse con la realidad;
los segundos han reconocido que una exégesis ra-
cionalizadora de obras contemporaneas sélo lleva
a su disolucién.® * Por obra del mito, la realidad ha
experimentado una recreacion, de la cual surgira el
no-objeto, la cara oculta, el envés. Paradoja impli-
cita, hay que insistir, en el pensamiento de Levinas,
porque el arte crea un segundo ser que ella misma
dice descubrir. La vuelta al mito es en parte un acto
de rebelién estética contra aquel dogmatismo del
logos, y en parte una sincera asunciéon de que aquel
es incapaz de permear la sustancia oscura del ser. Es
fruto, también, de la episteme posmoderna que—a
partir de Einstein, Plank y Heisenberg—no pueden
ordenar artificialmente lo que por naturaleza es
relativo, atomizado, incierto (como en el mito del
caos primigenio). De ahi que diga Echeverria, acer-
ca de la relacion entre el tiempo y el mito:

[e]l mito ha de expresar en forma sucesiva
y anecdética lo que es supratemporal y permanente,
lo que jamds deja de ocurrir y que, como paradigma,
vale para todos los tiempos. Mediante el mito queda
fijada la esencia de una situacién césmica o de una
estructura de lo real. Pero como el modo de fijarla es
un relato, hay que encontrar un modo de indicar al
auditor o al lector mds licido que el tiempo en que se

8 “Interpretar a Mallarmé, ;no es traicionarlo? Interpretarlo

fielmente, ;no es destruirlo?” (Levinas, 2005, p. 44).

9 Cuando Sartre invoca la labor del lector como complecion
de una obra unicamente comunicativa, esta reduciendo la lec-
tura a la inteleccion (1961, pp. 70-71). Pero la contaminacion
entre los géneros ha modificado también la lectura. Esta nueva
narrativa se ha enriquecido con las prerrogativas de la lirica:
connotacion, ritmo, subjetivismo, infidelidad a lo real, y, sobre
todo, exploracion de la sombra. El lector de la nueva narrativa

ha de tener en cuenta todo ello.
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desenvuelven los hechos es un falso tiempo, hay que
saber incitarlo a que busque, mds alld de ese tiempo
en que lo relatado parece transcurrit, lo arquetipico,
lo siempre presente, lo que no transcurre (1961, p.
10).

Lo ciclico vuelve sobre si en un movimiento
que no es progresion. Este paraddjico avance ca-
racteriza la “estatua” de Levinds, confinada en el
entretiempo. Son, en todo caso, formas de atempo-
ralizar o negar el tiempo (Lyon, 1971, p. 447), que
vinculan el universo de esta renovacién narrativa
con la cosmovision del mythos pre-racional. Lo que
el logos no puede hacer de manera directa, por re-
velacién (pese a Sartre), puede hacerlo la literatura
de manera indirecta, por figuracién, siempre con la
aceptacion previa del fracaso seguro. La condicién
literaria del mito lo convierte en una herramienta
de sondeo para aquellos novelistas que no se angus-
tian—desenganados, a diferencia de sus ingenuos
colegas positivistas—ante lo incognoscible.

El caso de la ‘nueva novela latinoamericana’

Las décadas de 1920 y 1930 fueron, pese a pun-
tuales narraciones modernistas,'® tiempo del regio-
nalismo realista. Con posterioridad al ensayismo de
José Marti, José Enrique Rodé y José Vasconcelos,
caracterizé a los narradores de estas décadas una
misma preocupacioén por la busqueda de la iden-
tidad latinoamericana. El sustrato de esta busque-
da, que tuvo tres direcciones, fue lo autéctono. La
atencioén al indigena, que dio lugar a la novela in-
digenista,' como Raza de bronce (1919), de Alcides
Arguedas. El impacto de la Revolucién Mexicana,
en la que se inspiraron toda una pléyade de novelas
de la revolucién, la mejor de las cuales fue Los de
abajo (1916), de Mariano Azuela. Y la novela teltri-
ca o novela de la tierra, la corriente méds importante
de las tres, por su influencia posterior y por la cali-
dad de las obras que alumbré: Don Segundo Sombra

10 Y otras no modernistas, como el caso de Roberto Arlt, de
insoslayable consideracion para la ‘nueva novela’, que publicd
El juguete rabioso en 1926y Los siete locos en 1929.

11 Es preciso no confundir la novela indigenista, del siglo XX,
de mayor hondura significativa y preocupacion social, con la
novela indianista, que convierte al indio en protagonista en el

siglo XIX, desde un enfoque costumbrista y pintoresco.
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(1926), de Ricardo Gtiiraldes, La vordgine (1924),
de José Eustasio Rivera, y Dofia Bdrbara (1929), de
Roémulo Gallegos. "

En los afos cuarenta comenzo una etapa radi-
calmente distinta conocida como la ‘nueva novela
En los primeros afios se publicaron importantes
narraciones renovadoras: La invencién de Morel
(1940), de Adolfo Bioy Casares, Ficciones (1944),
de Jorge Luis Borges, El tiinel (1948), de Ernesto
Sabato, Addn Buenos Aires (1948), de Leopoldo
Marechal, El reino de este mundo (1949), de Alejo
Carpentier, La vida breve (1950), de Juan Carlos
Onetti, Pedro Pdramo (1955), de Juan Rulfo. Una
generacion después, el boorm de Cortazar—prota-
gonizado por Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y
Gabriel Garcia Marquez—fue un episodio literaria-
mente brillante, pero no cualitativamente distinto a
los pioneros; crucial, eso si, en la difusién de la Lite-
ratura latinoamericana hasta haberla colocado en el
primer plano de la cultura occidental.”® Se verificd,
desde el inicio de este periodo, una abrupta ruptu-
ra con la narracion tradicional. Fue lo que Donald
Shaw llamé una “liberacién de la fantasia” (1999, p.
17). La irrupcién de la ciencia ficcidn, el irrealismo
metafisico, lo fantastico, el realismo maégico, lo real
maravilloso, la locura y el suefio y la ereccién de
mundos paralelos fueron procedimientos mediante
los cuales la narracién se alejé del logos que pesaba
sobre la estética realista. Se volvié al mythos. Este
viraje obedecié tanto a presupuestos estéticos como
a un principio de escepticismo gnoseoldgico: lo real
no es directamente accesible o, mas radical atn, no
real es incognoscible. La técnica cooperd con un

12 En general, estas novelas fueron leidas con gusto por sus
contemporaneos, pero acerbamente desdefiadas por los expo-
nentes del boom, que las consideraron un estadio rudimentario
de una evolucion que culminaria para ellos en los aflos sesenta:
“Novelas primitivas”, las llamé Vargas Llosa (1969, pp. 29 y
sigs.).

13 La internacionalizacion que alcanza la Literatura latinaome-
ricana en este momento (semejante a la del Modernismo hispa-
nico del inicio de finales del siglo XIX y principios del XX) se
debe, en parte, al mito, por la condicion universal de éste: “Por
este lado de la totalizacion mitica y de las grandes proyecciones
simbolico-miticas, el realismo magico participa del grandio-
so proyecto moderno de novela «totalizadora»” (Volek, 1990,
p.13).
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cambio de episteme: “La tendencia a abandonar la
estructura lineal, ordenada y ldgica, tipica de la no-
vela tradicional (y que reflejaban un mundo como
mads o menos ordenado y comprensible), reempla-
zandola con otra estructura basada en la evolucion
espiritual del protagonista, o bien con estructuras
experimentales que reflejan la multiplicidad de lo
real” (Shaw, 1999, p. 250). Ted E. Lyon explica muy
bien el paso de la observacion ordenada a la imagi-
nacioén simbdlica:

From orderly observation, straight-forward narrative
presentation, logical temporal and spatial sequence,
relatively standard concepts of love and death, the
Latin American novel has gravitated toward a new
type of artistic creation, an inner reality as opposed
to objective matter, time in human dimension rath-
er than clock fashion, space as ethereal and non-im-
portant, and has found new solutions for terminat-
ing the novels action. Regionalism has given way to
broader more encompassing space. The particular is
valid only insofar as it represents or symbolizes the
universal (1971, p. 450).

Entre los aspectos que sefiala Lyon, es el trata-
miento del tiempo uno de los indicios del retorno al
mythos de la ‘nueva novela’: “The linear dimension
of the twenties [las novelas regionalistas] is suplan-
ted by a cyclical pattern more akin to native myth
than dogmatic Chistianity” (1971, p. 450). El mito,
de hecho, alude, como senalaba Echevarria, “[a] lo
siempre presente, a lo que no transcurre” (1961, p.
10); o a lo que transcurre en un entretiempo.

Sin embargo, el retorno al mito no es unifor-
me en todo el periodo de la nueva novela. Pollman
seiala que los primeros narradores (Carpentier,
Rulfo, Asturias) tenian la ilusiéon de poder insta-
larse en un universo mitopoético ajeno por com-

14 Es crucial subrayar que la imaginacion a la que se tiende

es simbolica (no estéril); es decir, una creacion de imagenes
cuya funcién es figurar la realidad. No se trata, por tanto, de
una actitud descomprometida con el objeto, porque el simbolo
se vincula con ¢él. De aqui procede, en parte, la incomprension
del compromiso de la novela mitica (no mimética), que no se
compromete directamente con hechos concretos, sino que re-
fracta su compromiso hacia lo que Salvador Elizondo llama una

“subversion interior” (1968).

Del logos al mythos: dos casos de la narrativa hispanica del siglo XX

pleto al referente histdrico, pero los autores de la
fase de los sesenta (Cortazar, Sabato), emplean un
mito transido de escepticismo’® que quiere alcanzar
el alma de la identidad local (1989, p. 83). Pollman
describe una trayectoria para la nueva novela desde
la mitopoesis inicial a una desmitificacion creciente
que concluye con la misma disolucién del ciclo na-
rrativo (1989, 92-93). A continuacidn, tres sucintos
andlisis de sendas novelas de este primer periodo
concretaran la reflexion.

El tinel (1948), de Ernesto Sabato, es una no-
vela técnicamente poco ambiciosa. Es la raciona-
lidad demente del mundo del protagonista lo que
la caracteriza. Julio Castel, un pintor de aguda mi-
santropfa, conoce casualmente a una joven con la
que obsesiona. La historia es el agravamiento de
su obsesion hasta el asesinato final de ella. Todos
los hechos son narrados por la voz distorsionadora
de su protagonista, lo que impide al lector adoptar
una perspectiva distanciada y verificadora. Pero es
que la realidad de los hechos—que la joven le fuera
realmente infiel, por ejemplo—no importa; es mas,
no existe. El narrador no presenta el relato para su
constatacion, sino que lo estatuye como una reali-
dad alternativa al ser racional en el que no cabrian
los delirios oniricos del pintor. Novela urbana, no
hay como en Onetti la renovacién mitica de corte
indigenista, pero si una proyecciéon simbolico-miti-
ca, universalizante y europeista, que hace pensar de
inmediato en el Ulises perdido (al modo joyceano)
en el piélago urbano de Buenos Aires.

El reino de este mundo (1949), de Alejo Car-
pentier, es un caso paradigmatico del esfuerzo mi-
topoético de la primera generacién de la ‘nueva no-
vela, al decir de Pollman. Novela-manifiesto de lo
real-maravilloso, propugna y ejecuta una seleccion
de lo legendario para configurar una imagen em-
blematica de Ameérica. El argumento, sobre la his-
toria de Haiti entre el siglo XVIII y el siglo XIX, se
refleja en una trama episddica de distintos persona-
jes.'® Los elementos miticos, es preciso subrayarlo,
descuellan sobre los histéricos por efecto la fuerza

15 Porque incurren en la aporia cultural de constatar que “[s]
us aspiraciones culturales (...) terminan en la imposibilidad de
realizarlas” (Pollman, 1989, p. 84).

16 “La renovacion mitica s6lo es posible a condicion de aban-

donar la escena de la historia” (Pollman, 1989, p. 82).
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antropoldgica que el autor ejerce sobre la realidad
de la cultura. Se produce entonces un efecto para-
déjico: “Su esfuerzo en demostrar lo extraordinario
de la realidad cotidiana de América revela, parado-
jicamente, el origen eurocéntrico de su vision. Para
el habitante de la selva la dimensién magica de la
naturaleza no tiene nada de sorprendente” (Navas-
cués, 2006, p. 33).

Pedro Pdramo (1955), de Juan Rulfo, influyd
en muchos y relevantes narradores latinoamerica-
nos posteriores. Se trata de una novela que atna
experimentalismo formal con el tema del caudi-
llismo violento del México rural en la época de las
revoluciones de los Cristeros. Entre las numero-
sas interpretaciones que ha suscitado estan las de
tipo mitico: el viaje Juan Preciado en busca de su
padre, Pedro Paramo, es una telemaquia, es decir,
una busqueda del padre al modo de la Odisea; el
lugar, Comala, pueblo desierto, habitado por almas
en pena, devastado por el tiempo, la violencia y la
venganza, es un infierno; todo el desplazamiento de
Juan Preciado, ya sea al infierno, ya sea al origen
(Comala como utero materno), es un viaje inicia-
tico, que supone una transformacion por medio de
unas fases y unas pruebas (Campbell, 1965; Barrio
Marco, 2004).

El caso de la ‘novela deshumanizada’

En el contexto de la narrativa espaiiola con-
tempordanea se dio un caso semejante. Los primeros
afnos de la Dictadura de Franco habian sido de una
dureza especial por causa, primero, del empleo de
una represion muy dura que tenfa como fin la es-
tabilizacién del régimen (quedaban inextintos los
ultimos focos de resistencia del bando contrario);
y, también, por causa del estado de devastacion en
que habia quedado el pais tras tres afios de guerra
fratricida. En este contexto, habia motivos sufi-
cientes para legitimar una novela comprometida
ideolodgica y politicamente contra el franquismo. La
llamada ‘novela social, al modo en que lo entiende
Sartre, dominé el panorama literario de la década
del cincuenta. El Jarama (1955), de Rafael Sanchez
Ferlosio, La colmena (1950), de Camilo José Cela, y
Réquiem por un campesino espariol (1960), de Ra-
moén Gémez de la Serna son ejemplos de una co-
rriente cuyas caracteristicas Pablo Gil Casado fijé
en su célebre trabajo La novela social espafiola:
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1. Trata del estado de la sociedad o de ciertas des-
igualdades e injusticias que existen en ella. 2. Se re-
fiere a todo un sector o grupo, a varios o a la tota-
lidad de una sociedad, pero, en cualquier caso, los
incidentes y personajes son de cardcter colectivo. 3.
No se limita a temas proletaristas. 4. Sigue patrones
realistas, criticos, socialistas y dialécticos. 5. Se ajusta
a tres moldes diferentes: el de Gyorgy Lukdcs (realis-
mo critico), el de Bertol Brech (nuevo realismo), y el
del romanticismo revolucionario (nuevo romanticis-
mo). 6. La realidad vulgar y cotidiana se transforma
en una realidad aparente o artistica. 7. El estado de
cosas se hace patente por medio de un testimonio. 8.
Para mostrar la situacion se crea un personaje repre-
sentativo. 9. Realidad aparente, personaje represen-
tativo y testimonio, sirven de base a una denuncia
o critica. 10. Exige una perspectiva correcta (1973,

p- 66).

En los afios sesenta, ya fuera porque las condi-
ciones reales de la vida mejoraran, ya porque el ve-
nero creativo del realismo social se agotara, se abrié
un nuevo camino de estética radicalmente distinta.
Tiempo de silencio (1960), de Luis Martin Santos,
fue el hito de esta inflexién. Es una novela com-
prometida con las miserias de una Espafa intole-
rante, moral y econémicamente desmedrada; obra
asimismo muy alejada de sus predecesoras por su
insélito experimentalismo renovador.

No fue este autor, sin embargo, el icono de la
novela que habria de contender con la corriente so-
cial. En 1967, Juan Benet publicé Volverds a Region,
una obra crucial en la recuperacién de la autono-
mia del campo literario, perdida desde el primer
tercio de siglo, tal como lo entendia Bourdieu. Toda
la obra de Benet, desde la inicial incomprension de
aquella novela,'” se erigi6 en una ficcion sin par en
la historia de la literatura espaifiola contemporanea
que, de un lado, despert6 enconados rechazos, y de
otro, ejercid una enorme influencia (Sarrion, 2007,
p- 115). Sus deliberadas dificultad y oscuridad, su
abominacion del realismo tradicional (en especial

17 Ademas de los sucesivos rechazos editoriales y de su fra-
caso en premios literarios, al propio autor le qued6 grabada el
siguiente comentario: “Su novela (...) carece de dialogos. No
olvide que el publico lee casi exclusivamente los didlogos que
suelen ser ademas los mejores exponentes del arte de un nove-
lista” (Benet, 2009. p. 14).
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de Galdos), el intelectualismo y la trascendencia de
sus temas y el alejamiento de la corriente critica
y comprometida imperante le atrajeron la animad-
version, no sélo de sus colegas, sino de cierta parte
de la critica.'® De hecho, el marbete de ‘novela des-
humanizada, de intencién peyorativa, lo acuii6 Gil
Casado, para quien se trataba de “Una novelistica
con estética, pero sin ética” (1990. p. 70). El critico
habia de reconocer que las nuevas circunstancias
politicas y sociales [f]avorecen una tematica des-
humanizada, alejada de los compromisos sociopo-
liticos. Tanto en el caso del asunto como en el de
la forma, se pasa de lo directo a lo indirecto, de lo
cierto, a lo posible, de lo claro a lo obscuro... por el
procedimiento de someter la narracion a una siste-
matica deformacion. En cuanto a la visién del mun-
do, se impone la solipsista, muy a tono con el elevado
coeficiente de egoismo” [el subrayado es mio] (1990,

p- 24).

No obstante, oscuridad no implica ausencia,
sino ensombrecimiento de lo presente. Benet, por
ejemplo, es el escritor “[w]hose «politics» were not
made clear in his writing” (Epps, 2004, p. 710). Es
decir, que la comunicacion es indirecta, porque se
le ha otorgado prevalencia a la funcién auténoma
del signo artistico de Mukarovsky, lo cual no sig-
nifica que no se hallen tematizados asuntos como
la Guerra Civil, la degradacién moral, la violencia,
entre otros de hondo calado politico y ético. Ya sea
tras la broza de su gravis stylus,' ya sea en la misma
factura formal de la novela, Benet tiene muy pre-
sente el referente historico de la Dictadura.

Benet, ingeniero de profesion, desconfia de la
ciencia. En La inspiracion y el estilo propugna—

18 Epicteto Diaz Navarro sefialaba en 1992 que la atencion cri-
tica sobre Benet era muy escasa en relacion con la gran influen-
cia que habia ejercido su obra en los narradores del ultimo tercio
del siglo XX, y que, ademas, los monograficos a ¢l dedicados
pertenecian a académicos americanos y estaban escritos en in-

glés (pp. 13-14).

19 Se lo ha relacionado con la teoria de los tres estilos de la
Retorica a Herenio: “Un discurso tendra un estilo elevado si
se aplica a cada concepto el vocabulario propio o figurado de
mayor ornato que se pueda encontrar; si seleccionamos pensa-
mientos nobles (...), y si utilizamos figuras de pensamiento o de

diccion que tengan gravedad” (Retdrica, 1997, p. 230).

Del logos al mythos: dos casos de la narrativa hispanica del siglo XX

como Levinas desde la Filosofia—la existencia
de una zona de sombra inaccesible para la razon
(1999), asunto del que se han ocupado numerosos
criticos (Benson, 1989, 2004; Herzberger, 1979;
Lascoux, 2008, 2006).2° Como sefiala Carrera, Ben-
et cree en el saber narrativo de las sociedades tradi-
cionales (2009, p. 44), aquellas cuyo conocimiento
se vehiculaba por el mito: “No sélo se vale Benet
de la mitologia clasica para construir sus ficciones
(...), sino que elabora todo un sistema de creencias
y tradiciones propio, a través del cual vehicula su
concepcion del mundo y del ser humano” (Carrera,
2009, p. 33). Hay asi, una asociacién entre el mito
y la sombra, pues aquel conduce a una limitada in-
tuicion de ésta.

Hay un mito central en Benet: ‘Numa, “[e]
| guardia de una finca, una suerte de vicario en
nuestras tierras del guardian del bosque sagrado
de Nemi” (Benet, 2009, 11). Numa es el custodio
implacable del bosque de Mantua, centro simbdlico
del territorio de Region. El autor, admirador fervi-
ente de La rama dorada de James Frazer, trasunta
la figura del sacerdote prerromano que cuidaba del
bosque sagrado de la diosa Diana, en Nemi:

Alrededor de cierto drbol de este bosque
rondaba una figura siniestra todo el dia y proba-
blemente hasta altas horas de la noche: en la mano
blandia una espada desnuda y vigilaba cautelosa-
mente en torno, cual si esperase a cada instante ser
atacado por un enemigo. El vigilante era sacerdote y
enemigo a la vez; tarde o temprano habia de llegar
quien le matara, para reemplazarle en el puesto sa-
cerdotal. Tal era la regla del santuario: el puesto sélo
podia ocuparse matando al sacerdote y substituyén-
dole en su lugar hasta ser a su vez muerto por otro
mds fuerte o mds habil (Frazer, 1944, p. 23).

Numa es, por tanto, un mito, custodio de un
bosque asimismo mitico. Es decir, que tanto uno
como otro aluden a una realidad en sombra inac-
cesible al logos. En clave jungiana, Numa bloquea el

20 Esta actitud lo une con Ernesto Sabato, cuyo rechazo de la
ciencia, por insatisfactoria, fue mas crudo atn, puesto que ¢l era
fisico teorico: “Pero, en el momento mismo en que las ciencias
fisico-matematicas de acababan de salvar, empecé a comprender
que no me servian: eran un refugio en medio de la tormenta,
pero nada mas (aunque nada menos) que eso” (1974, p. 17).

Ambos son conscientes, desde dentro, de que el logos no basta.
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acceso a Mantua—espacio de nuestra inconscien-
cia—a todas las posibles intromisiones de la razdn,

"Tanto la ‘nueva novela’ en Latinoamé-
rica como la ‘novela deshumanizada’ en
Espafia potenciaron, en el tercio cen-
tral del siglo, la funcién auténoma que

no se le puede enajenar al signo artisti-
co, es decir, a la capacidad de designar
oblicuamente la realidad, una realidad
cuya existencia no creen tener el deber

de constatar. '

encarnadas en los viajeros incautos que asesina en
cuanto huellan el terreno sagrado. Sea atinada o no
esta interpretacion, sirve de ejemplo para compren-
der que Numa es el centro de la incertidumbre, lo
conjetural, el enigma (Herzberger, 1979). El miste-
rio de este personaje queda en parte iluminado en
Numa (Una leyenda) (1978), novela corta intens-
amente focalizada en el cancerbero,?' a través del
cual se indaga en asuntos como el destino, el deber,
la providencia, la trascendencia, el eterno retorno,
la arcadia intocada, el dnima de la naturaleza, agen-
te en retroceso ante el progreso material. Todos el-
los temas para cuya comprension Benet prefiere, a
la razdn ldgica, la razén narrativa: aquella que no
demanda ni impone orden; aquella que es franca-
mente antimimética, porque en lo poematico en-
cuentra medios mds eficaces para la exploracion de
lo inefable.

Conclusiones

Estos dos casos representan lo que Mukafovs-
ky, Bourdieu o Levinas advierten para la literatura
del siglo XX. Tanto la ‘nueva novela’ en Latinoamé-
rica como la ‘novela deshumanizada’ en Espafa po-
tenciaron, en el tercio central del siglo, la funcién
auténoma que no se le puede enajenar al signo ar-
tistico, es decir, a la capacidad de designar oblicua-
mente la realidad, una realidad cuya existencia no
creen tener el deber de constatar. Al mismo tiempo,

21 Martinez Sarrion asocia Numa con otras figuras de las letras
universales, como el angel que custodiaba el Edén de Adan y
Eva o el Minotauro del laberinto (2007, p. 121).
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la imaginacién simbolica que caracteriza a estos re-
novadores consolida la autonomizacion del campo
que habian iniciado Baudelaire y Flaubert
a finales del siglo XIX; la literatura, con
la fuerte personalidad literaria de Borges,
Sabato o Benet, abjura de su subordina-
cion a otras disciplinas. Ademas, hay un
resuelto esfuerzo por crear realidades
alternativas, emancipadas de la cosa. Co-
mala, Macondo, Santa Maria, Regién,
por dar ejemplos muy faulknerianos, son
mundos que se distancian, como una se-
gunda piel, de las realidades historicas, y
crean, al hacerlo, una doble dimensién
para el ser. La novela no mimética no
pretende revelar una realidad—a la que
no necesita mas que como germen— sino
aupar un ser de imaginacién, que no por carecer de
raices tangibles ostenta una existencia insustancial.
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