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Resumen:

Una corriente muy importante de la narrativa del siglo XX ha realizado un camino inverso al de la Filosofía: 
ha retornado al mythos desde el logos. Con ello, se ha radicalizado la tensión entre la literatura mimética y 
la literatura poiética. La primera, heredera del realismo decimonónico, establece una relación directa con la 
realidad objetiva, que quiere ordenar a partir de principios lógicos; la segunda, surgida del simbolismo fran-
cés, se adentra en lo incierto, lo relativo, lo conjetural. Esta dialéctica, desde sus disciplinas, la han observado 
Mukařovský, Bourdieu, Sartre y Levinás. Casos ejemplares de ello son la ‘nueva novela’ latinoamericana, que 
se liberó del regionalismo realista de los años 20 y 30; y la ‘novela deshumanizada’ española (con Juan Benet 
a la cabeza), que rechazó el realismo social de los años 40 y 50. 

Palabras clave:

Mythos, Logos, ‘nueva novela’ latinoamericana, ‘novela deshumanizada’ española, Benet  

Abstract:

A very important narrative movement from the XXth Century traveled an inversed trajectory to that of Phi-
losophy: it has returned to the mythos from the logos. With this, the tension between the mimetic literature 
and the poeita literature has been radicalized. The first, heir to the nineteenth century realism, establishes 
a direct relationship with the objective reality, which wants to organize from logical principles; the second, 
emerging from the French symbolism, goes in depth into the uncertain, the relative, the tentative. This dia-
lectic, from their disciplines, has been observed by Mukařovský, Bourdieu, Sartre, and Levinas. Exemplary 
cases of this are the “new” Latin-American novel, which freed itself from the realist regionalism of 20s and 
30s; and the “dehumanized” Spanish novel (headed by Juan Benet), which rejected the social realism of the 
40s and 50s.
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	 La Literatura del siglo XX no se entiende sin la 
dialéctica entre el arte tutelado por la razón y fiel al 
referente, y aquel otro que se relaciona con el mun-
do por medios irracionales (sueño, inconsciente, 
fantasía) y prerracionales (mito). No obstante, esta 
oposición surgió de una relación de dominio: el se-
gundo se liberó del primero a finales del siglo ante-
rior. El realismo positivista creía haber culminado 
la Historia al hallar en la ciencia la herramienta in-
falible para el conocimiento. El irracionalismo del 
siglo XX enmarca el retorno escéptico de la narrati-
va contemporánea al mythos; aquel que la Filosofía, 
para nacer, hubo de abandonar por el logos.  

	 La Literatura no mantiene una relación esta-
ble con la realidad. De hecho, la narrativa del siglo 
XX está recorrida por una tensión que, mediada la 
centuria, enfrentó la novela regionalista de los años 
veinte (Ricardo Güiraldes, José Eustasio Rivera, 
Rómulo Gallegos) con la ‘nueva novela’ latinoame-
ricana de Onetti, Borges, Carpentier y otros, en el 
ámbito latinoamericano; y la novela social de Ra-
fael Sánchez Ferlosio con la novela poemática Juan 
Benet, en el ámbito español. Se trata de una pen-
dulación histórica que, si bien nace con la misma 
Literatura (mimesis-poiesis) y se halla en la Edad 
Moderna (Renacimiento y Barroco, Neoclasicismo 
y Romanticismo), se radicaliza en los últimos cien-
to cincuenta años hasta el punto de confrontar, no 
ya dos praxis distintas, sino dos epistemes: la opti-
mista de la modernidad y la escéptica de la posmo-
dernidad. 
	
	 Pugna tan ostensible en las artes ha sido estu-
diada desde la semiología, la sociología o la filoso-
fía. Jan Mukařovský advierte de que el signo no es 
sólo comunicación con la realidad, sino que con-
tiene una función autónoma que lo vuelve sobre 
sí mismo; Pierre Bourdieu señala que la literatura 
rompe con el mimetismo cuando se emancipa de 
las otras esferas de conocimiento; Jean Paul Sartre y 
Emmanuel Levinás ofrecen dos visiones antitéticas 
de un arte en cuyo seno, en efecto, se están bifur-
cando los caminos de aquellos que emplean el arte 
para revelar, y aquellos otros que lo conciben como 
una indagación en una región que siempre perma-
necerá ignota. 

La reconquista de una autonomía menoscabada

	 La fe ciega en la ciencia que caracterizó al pen-
samiento positivista de la segunda mitad del siglo 
XIX en Europa afectó a la literatura de dos maneras. 
Por una parte, la narrativa de Realismo y el Natu-
ralismo asumió el método científico como sistema 
creativo: observación, objetivismo, rigor metodoló-
gico, propósito práctico, experimentación. Por otra 
parte, los escritores se adhirieron a las certidum-
bres optimistas que ofrecía la ciencia, a cambio de 
la asunción de la hegemonía del logos en el campo 
del conocimiento humano. 

	 Dice Bernard Lahire que, con el progreso de las 
sociedades, la economía, la ciencia, las artes, y otras 
esferas de la actividad social han ido cobrando au-
tonomía al definir sus límites y su territorio (2005, 
p. 32). Los movimientos estéticos irracionalistas del 
último cuarto del siglo XIX—simbolismo, parna-
sianismo, decadentismo, modernismo—realizaron 
un viraje que supuso una recuperación de facto de 
tal autonomía, de la que habían abdicado los rea-
lismos positivistas. Señala Pierre Bourdieu que la 
institución de la literatura como campo autónomo 
estuvo determinada, en efecto, por elementos de 
aquellos movimientos: la bohemia (1995, p. 91), la 
ruptura con el burgués (1995. p. 95) y, sobre todo, 
la invención de la estética pura, del arte por el arte 
(1995, p. 63). Fueron Baudelaire y Flaubert quie-
nes, fundamentalmente, iniciaron la emancipación 
cuando reaccionaron contra el realismo. Este fue el 
inicio del conflicto entre el arte puro y el arte com-
prometido. Este fue el inicio, también, de lo que 
Barrenechea ha llamado la “crisis del contrato mi-
mético” (1982).

Abordado este cambio desde un enfoque se-
miológico, la reconquista fue la potenciación de 
una de las funciones inalienables a la obra literaria, 
mermada en beneficio del objetivismo. Explica Jan 
Mukařovský que toda “obra de arte posee un sig-
nificado semiológico doble: autónomo y comuni-
cativo” (2005, p. 135). El autónomo la caracteriza 
por su función mediadora entre los miembros de 
una colectividad, y sólo alude a la realidad de una 
manera indirecta, implícita, e incluso invisible; el 
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comunicativo alude directamente a la realidad que 
le sirve de asunto y su naturaleza es, por tanto, exis-
tencial, determinada. En general, el tema de la obra 
es el “punto cristalizador del significado comunica-
tivo” (2005, p. 135), pero esto no es estrictamente 
así: la forma también comunica. Las estéticas mi-
méticas del siglo XIX potenciaron al máximo po-
sible la función comunicativa, notificadora, de las 
novelas, en detrimento de la función autónoma, 
hasta el punto de aliarse con la razón documental 
de la sociología, la medicina, o la psicología (por 
cuya causa perdieron la autonomía de su campo). 
Sin embargo, como señala Mukařovský, “No puede 
exigirse una autenticidad documental al tema de 
una obra de arte mientras lo juzguemos como una 
imagen artística” (2005, p. 137). Sucede que, enten-
dida la Literatura, y más en particular, la narrativa, 
como un arte temática, las “[f]unciones semiológi-
cas, la comunicativa y la autónoma (…) originan 
entre sí una antinomia dialéctica fundamental en la 
evolución de estas artes” (2005, p. 138). 

El arte como revelación; el arte como ensombre-
cimiento
	
	 En ¿Qué es literatura?, Jean Paul Sartre expo-
ne una postura que ha marcado una línea teórica 
de gran influencia en la literatura social del siglo 
XX. Para Sartre, la irresponsabilidad social de los 
escritores burgueses, herederos del arte por el arte 
(critica a Flaubert, denuesta a Proust), procede de 
haberse hecho la ilusión de que la sociedad es una 
yuxtaposición de hombres aislados. Este espíritu de 
análisis—originado, dice, en la ideología burguesa 
y el capitalismo—ha tenido la consecuencia de “[n]
o ver más que hombres” (1967, p. 14), desvincula-
dos de las determinaciones económicas, políticas, 
sociales, religiosas. Así, Sartre descree de que en 
cada hombre, en cada obra artística por él produ-
cida, puedan hallarse elementos intemporales; cada 
hombre y cada obra son función exclusiva de su 
tiempo: “El hombre no es más que una situación” 
(1967, p. 21); [e]l escritor tiene una situación en su 
época; y cada palabra suya repercute” (1967, p. 10). 
Se trata de una visión sintética de la sociedad, here-
dera de los movimientos colectivistas y socialistas 
del siglo XX.2 Aunque Sartre rechace la disolución 

2	 Reconoce el autor—igual que Mukařovský o Bourdieu— 
que esta antinomia explica las tensiones en el arte durante todo 
el siglo XX (1967, pp. 42-61), aunque realiza su decantación por 

del individuo en la masa, su preocupación por lo 
que llama la “[t]entación de la irresponsabilidad” 
(1967, p. 7) le hace cargar las tintas sobre la litera-
tura que no tiene como fin último un cambio de la 
sociedad de la que debiera ser hija obediente. No 
existe, por tanto, trascendencia para la literatura, 
ni gloria para sus autores, ni inmutabilidad de las 
pasiones o los temas, porque las obras nacen y mue-
ren en su época, tal como un estilo de vestir, o un 
estilo de decoración. De hecho, aquellos que creen 
en un arte trascendente, por cuya individual crea-
ción alcanzar el “[m]ito de lo universal”, se aíslan 
y cierran los ojos a la solidaridad (1967, p. 18). De 
estos presupuestos surge la idea del compromiso en 
literatura: “Ya que la creación no puede realizarse 
sin la lectura, ya que el artista debe confiar a otro 
el cuidado de terminar lo ya comenzado, ya que 
el autor puede percibirse esencial a su obra única-
mente a través de la conciencia del lector, toda obra 
literaria es un llamamiento” (1967, pp. 70-71). Y un 
llamamiento en el que el escritor sirve al lector al 
asumir la responsabilidad de darle libertad. Esta 
servidumbre moral—el compromiso—exige del él 
una actitud de humilde invisibilidad: el escritor no 
debe turbar al lector con sus presentaciones (1967, 
p. 73).3 Tales presupuestos, ostensibles en el beha-
viorismo narrativo, en la novela social estricta, aco-
tan la Literatura a una forma subsidiaria al servicio 
de bienes (o males) mayores, localizados en el aquí 
y el ahora.

	 El mismo año en que Sartre publicó su trabajo, 
apareció La realidad y su sombra, un breve ensayo 
de Emmanuel Levinás. Son visiones opuestas por-
que éste parte de un escepticismo ontológico, según 
el cual una doble sustancia compone la realidad: 
el ser y su sombra (2005, p. 52). La sombra no es 
un concepto, una aprehensión intelectual del ser: 
es una imagen que le guarda semejanza. Además, 
es un acontecimiento ontológico independiente; es 
decir, existe en las mismas condiciones en que exis-
te el ser, sin subrogación de aquella a éste (2001, p. 

el arte comprometido es indubitable y militante: “Sólo hay arte 
por y para los demás” (1967, p. 68).

3	 Un notable ejemplo es su separación sin fisuras entre la 
poesía y la narrativa. La narrativa designa, revela, presenta; la 
poesía crea un microcosmos lingüístico para el cual no hay refe-
rente (Sartre, 1967, p. 77).
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46).  La sombra es, por definición, “[u]na categoría 
irreductible al conocimiento” (2015, p. 46), lo cual 
significa que el arte no la revela—al contrario de 
lo que afirma Sartre—porque es incognoscible. La 
función del arte es adentrarse en esta zona de inin-
teligibilidad sin desvirtuarla; la filosofía, por el con-
trario, se esfuerza por desvelarla, por hacerla trans-
parente.4 En consecuencia, la crítica que traduce el 
arte moderno a lo inteligible está suprimiéndolo. El 
Renacimiento, que creía en una mimesis engendra-

dora de un reflejo hermoso de la naturaleza, incu-
rría en la idolatría de la imagen, pero desde Cervan-
tes, Shakespeare y, sobre todo, el siglo XX, el arte 
mantiene “[u]n comercio ambiguo con la realidad” 
[cursivas mías] (2015, p. 53). La figuración (alego-
ría, metáfora, símbolo) no representa a la cosa, sino 
a su sombra. La consecuencia mayor de todo esto es 
que para comprender la Literatura nos equivocaría-
mos acudiendo al objeto. Pero más sugerente aún 
es el hecho de preguntarse—si no qué cosa es esta 
sombra5—dónde hallarla. A este respecto, Levinás 
emplea el ejemplo de la estatua: “Un porvenir eter-
namente suspendido flota en torno a la postura fija 
de la estatua como un porvenir para siempre porve-
nir” (2015, p. 57). Este momento es lo que el autor 
denomina entretiempo,6 también presente en la na-

4    “La Filosofía había conseguido hasta ahora algo que ha sido 
su suprema generosidad (…): ha hecho visibles todas las cosas” 
(Zambrano, 2004, p. 51).

5	 La sombra es una sustancia desconceptualizada, de modo 
que no hay respuesta a esta pregunta. De todas formas, Levinás 
no se resiste a definirla como “[l]a caricatura, la alegoría o lo 
pintoresco que la realidad lleva sobre su propia cara” (2015, p. 
56); una definición tan vaga que reafirma la sospecha inicial. 

6	 El cuestionamiento del tiempo, tan característico de la no-
vela contemporánea, está ya en el mythos: “[e]l mito ha de ex-
presar en forma sucesiva y anecdótica lo que es supratemporal y 
permanente, lo que jamás deja de ocurrir y que, como paradig-
ma, vale para todos los tiempos. Mediante el mito queda fijada 

rrativa, cuyos personajes viven un instante eterna-
mente incoado hacia el futuro, al que nunca llega. 
Se trata de un destino trágico, porque los seres, al 
ser representados, entran en este tiempo suspendi-
do, en la zona de sombra que es tal precisamente 
porque los hemos extraído del fluir del tiempo para 
oscurecerlos. Ahora bien, adviértase que la metafí-
sica del arte que elabora Levinás es un artificio inte-
lectual que trata de sacar a la luz un no-ser en el que 
se fija la Literatura, cuando en realidad es al revés: 

es la Literatura la que 
crea este no-ser que, en 
efecto, no es un reflejo 
del ser, sino otra cosa 
que se le adjunta, o que 
se le desprende. Es la 
Literatura la que está 
ampliando la realidad, 

constituyéndola en una sustancia doble: “Dos posi-
bilidades contemporáneas del ser” (2015, p. 54). Por 
ello—Levinás mismo lo afirma—, no nos hallamos 
ante un hidalgo empobrecido, sino ante Don Qui-
jote; no ante capital del Imperio Austro-húngaro de 
principios del siglo XX, sino ante la inquietante ciu-
dad de Kafka; no ante el modelo de la estatua, sino 
únicamente ante la estatua.  

Del logos al mythos
	
	 La Filosofía, es consabido, nació de la raciona-
lización de la naturaleza que hicieron los presocrá-
ticos, desde Tales, Anaximandro y Anaxímenes. La 
era pre-racional entendía el mundo mediante los 
mitos, narraciones tradicionales que explicaban lo 
real (un rayo) mediante lo fantástico (Júpiter to-
nante). La revolución intelectual que sustituyó al 
mythos por el logos fue consecuencia de transfor-
maciones políticas, sociales y religiosas ocurridas 
en la transición de la cultura micénica a la cultura 
griega (entre los siglos XII y VIII a. c.). Dilthey se-
ñala que la experiencia (procedente del arte y del 
comercio) “[f]ue sometiendo al conocimiento cau-
sal, a la predicción (…) un ámbito espacial cada vez 
mayor y una cantidad creciente de hechos” (1949, 
p. 21). En efecto, la razón no se generó en la men-
te de manera espontánea, sino que surgió de una 
nueva experiencia en las relaciones de la colectivi-
dad. El centro del cosmos social pasó del palacio al 
ágora, donde los misterios se democratizaban. La 

la esencia de una situación cósmica” (Echeverría, 1961, p. 10).

"La revolución intelectual que sustituyó al mythos por 
el logos fue consecuencia de transformaciones políti-
cas, sociales y religiosas ocurridas en la transición de la 
cultura micénica a la cultura griega. "
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racionalización geométrica de la polis se proyectó 
en el pensamiento, de modo que la naturaleza había 
de regirse, como aquella—en cuyo centro, el ágora, 
se intercambiaban la palabra ciudadanos iguales—, 
por relaciones de reciprocidad, sime-
tría, isonomía (Vernant, 1992, pp. 62-63 
y 106). Por otra parte, la transformación 
fue gradual (Sócrates no es ajeno al mito), 
en especial porque mythos y logos com-
partían la naturaleza verbal: el mythos 
eran relatos, y el logos era “«palabra», «ex-
presión», «pensamiento», «concepto», «discurso», 
«habla», «verbo»” (Ferrater Mora, 2009, p. 2202); es 
más, la razón es el resultado de la reunión de todas 
las palabras en un todo significativo, inteligible, or-
denado (Ferrater Mora, 2009, p. 2202). Se trató, por 
tanto, de la sustitución de un discurso por otro.7

Esta mutación—más o menos clara, a pesar de 
todo, para la Filosofía—acarrea unas consecuencias 
más complejas para la Literatura. Si aceptamos, con 
Levinás, que el arte no se aviene con la racionali-
dad reveladora del ser, sino que indaga (o incluso 
crea) una nueva magnitud anexa—la sombra—, la 
imposición del logos produce una desustanciación 
de la cosa. Tratar de que los mundos ficcionales de 
la Literatura se rijan por la razón supone la reduc-
ción de su universo a sólo una dimensión de la exis-
tencia. Pero en el último siglo y medio, el logos ha 
intentado imponerse como un dogma que combate 
lo fantástico, lo inverosímil, lo onírico, lo mágico, 
lo ficticio per se, lo mítico. Sartre es un ejemplo 
conspicuo de ello. Al mismo tiempo, otra parte de 
la narrativa del siglo XX se ha levantado contra la 
hegemonía racionalista del positivismo decimonó-
nico. Para el Realismo y el Naturalismo no había 
duda acerca de su función: revelar el ser único. Para 
la Literatura que surge del simbolismo, la realidad 
encierra un misterio cuya aproximación compete 
al arte. La narrativa decimonónica que quería—y 
creía tener la facultad de hacerlo—ordenar el mun-
do, no es la narrativa contemporánea que acata y se 
complace en la inextricabilidad del misterio. 

En el siglo XX, se ha invertido el sentido de 
la revolución de la que nació la Filosofía. La Li-

7	 Ello no puede conducirnos a la equivalencia entre mythos y 
logos, como afirma Rorty en su impugnación de la metafísica 
(1982).

teratura ha vuelto al mythos. Y este retorno se ha 
operado tanto entre los creadores como entre los 
críticos. Los primeros se percataron (al modo intui-
tivo del arte) de que el realismo (burgués decimo-

nónico; social y socialista contemporáneo) no era 
el único camino para relacionarse con la realidad; 
los segundos han reconocido que una exégesis ra-
cionalizadora de obras contemporáneas sólo lleva 
a su disolución.8 9 Por obra del mito, la realidad ha 
experimentado una recreación, de la cual surgirá el 
no-objeto, la cara oculta, el envés. Paradoja implí-
cita, hay que insistir, en el pensamiento de Levinás, 
porque el arte crea un segundo ser que ella misma 
dice descubrir. La vuelta al mito es en parte un acto 
de rebelión estética contra aquel dogmatismo del 
logos, y en parte una sincera asunción de que aquel 
es incapaz de permear la sustancia oscura del ser. Es 
fruto, también, de la episteme posmoderna que—a 
partir de Einstein, Plank y Heisenberg—no pueden 
ordenar artificialmente lo que por naturaleza es 
relativo, atomizado, incierto (como en el mito del 
caos primigenio). De ahí que diga Echeverría, acer-
ca de la relación entre el tiempo y el mito:

		  [e]l mito ha de expresar en forma sucesiva 
y anecdótica lo que es supratemporal y permanente, 
lo que jamás deja de ocurrir y que, como paradigma, 
vale para todos los tiempos. Mediante el mito queda 
fijada la esencia de una situación cósmica o de una 
estructura de lo real. Pero como el modo de fijarla es 
un relato, hay que encontrar un modo de indicar al 
auditor o al lector más lúcido que el tiempo en que se 

8	 “Interpretar a Mallarmé, ¿no es traicionarlo? Interpretarlo 
fielmente, ¿no es destruirlo?” (Levinás, 2005, p. 44).

9	 Cuando Sartre invoca la labor del lector como compleción 
de una obra únicamente comunicativa, está reduciendo la lec-
tura a la intelección (1961, pp. 70-71). Pero la contaminación 
entre los géneros ha modificado también la lectura. Esta nueva 
narrativa se ha enriquecido con las prerrogativas de la lírica: 
connotación, ritmo, subjetivismo, infidelidad a lo real, y, sobre 
todo, exploración de la sombra. El lector de la nueva narrativa 
ha de tener en cuenta todo ello.

"En el siglo XX, se ha invertido el sentido 
de la revolución de la que nació la Filo-
sofía. La Literatura ha vuelto al mythos."
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desenvuelven los hechos es un falso tiempo, hay que 
saber incitarlo a que busque, más allá de ese tiempo 
en que lo relatado parece transcurrir, lo arquetípico, 
lo siempre presente, lo que no transcurre (1961, p. 
10).

	 Lo cíclico vuelve sobre sí en un movimiento 
que no es progresión. Este paradójico avance ca-
racteriza la “estatua” de Levinás, confinada en el 
entretiempo. Son, en todo caso, formas de atempo-
ralizar o negar el tiempo (Lyon, 1971, p. 447), que 
vinculan el universo de esta renovación narrativa 
con la cosmovisión del mythos pre-racional.  Lo que 
el logos no puede hacer de manera directa, por re-
velación (pese a Sartre), puede hacerlo la literatura 
de manera indirecta, por figuración, siempre con la 
aceptación previa del fracaso seguro. La condición 
literaria del mito lo convierte en una herramienta 
de sondeo para aquellos novelistas que no se angus-
tian—desengañados, a diferencia de sus ingenuos 
colegas positivistas—ante lo incognoscible.

El caso de la ‘nueva novela latinoamericana’ 

	 Las décadas de 1920 y 1930 fueron, pese a pun-
tuales narraciones modernistas,10 tiempo del regio-
nalismo realista. Con posterioridad al ensayismo de 
José Martí, José Enrique Rodó y José Vasconcelos, 
caracterizó a los narradores de estas décadas una 
misma preocupación por la búsqueda de la iden-
tidad latinoamericana. El sustrato de esta búsque-
da, que tuvo tres direcciones, fue lo autóctono. La 
atención al indígena, que dio lugar a la novela in-
digenista,11 como Raza de bronce (1919), de Alcides 
Arguedas. El impacto de la Revolución Mexicana, 
en la que se inspiraron toda una pléyade de novelas 
de la revolución, la mejor de las cuales fue Los de 
abajo (1916), de Mariano Azuela. Y la novela telúri-
ca o novela de la tierra, la corriente más importante 
de las tres, por su influencia posterior y por la cali-
dad de las obras que alumbró: Don Segundo Sombra 

10	 Y otras no modernistas, como el caso de Roberto Arlt, de 
insoslayable consideración para la ‘nueva novela’, que publicó 
El juguete rabioso en 1926 y Los siete locos en 1929.
11	 Es preciso no confundir la novela indigenista, del siglo XX, 
de mayor hondura significativa y preocupación social, con la 
novela indianista, que convierte al indio en protagonista en el 
siglo XIX, desde un enfoque costumbrista y pintoresco.

(1926), de Ricardo Güiraldes, La vorágine (1924), 
de José Eustasio Rivera, y Doña Bárbara (1929), de 
Rómulo Gallegos.12 

En los años cuarenta comenzó una etapa radi-
calmente distinta conocida como la ‘nueva novela’. 
En los primeros años se publicaron importantes 
narraciones renovadoras: La invención de Morel 
(1940), de Adolfo Bioy Casares, Ficciones (1944), 
de Jorge Luis Borges, El túnel (1948), de Ernesto 
Sábato, Adán Buenos Aires (1948), de Leopoldo 
Marechal, El reino de este mundo (1949), de Alejo 
Carpentier, La vida breve (1950), de Juan Carlos 
Onetti, Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo. Una 
generación después, el boom de Cortázar—prota-
gonizado por Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y 
Gabriel García Márquez—fue un episodio literaria-
mente brillante, pero no cualitativamente distinto a 
los pioneros; crucial, eso sí, en la difusión de la Lite-
ratura latinoamericana hasta haberla colocado en el 
primer plano de la cultura occidental.13 Se verificó, 
desde el inicio de este período, una abrupta ruptu-
ra con la narración tradicional. Fue lo que Donald 
Shaw llamó una “liberación de la fantasía” (1999, p. 
17). La irrupción de la ciencia ficción, el irrealismo 
metafísico, lo fantástico, el realismo mágico, lo real 
maravilloso, la locura y el sueño y la erección de 
mundos paralelos fueron procedimientos mediante 
los cuales la narración se alejó del logos que pesaba 
sobre la estética realista. Se volvió al mythos. Este 
viraje obedeció tanto a presupuestos estéticos como 
a un principio de escepticismo gnoseológico: lo real 
no es directamente accesible o, más radical aún, no 
real es incognoscible. La técnica cooperó con un 

12	 En general, estas novelas fueron leídas con gusto por sus 
contemporáneos, pero acerbamente desdeñadas por los expo-
nentes del boom, que las consideraron un estadio rudimentario 
de una evolución que culminaría para ellos en los años sesenta: 
“Novelas primitivas”, las llamó Vargas Llosa (1969, pp. 29 y 
sigs.). 
13	 La internacionalización que alcanza la Literatura latinaome-
ricana en este momento (semejante a la del Modernismo hispá-
nico del inicio de finales del siglo XIX y principios del XX) se 
debe, en parte, al mito, por la condición universal de éste: “Por 
este lado de la totalización mítica y de las grandes proyecciones 
simbólico-míticas, el realismo mágico participa del grandio-
so proyecto moderno de novela «totalizadora»” (Volek, 1990, 
p.13).
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cambio de episteme: “La tendencia a abandonar la 
estructura lineal, ordenada y lógica, típica de la no-
vela tradicional (y que reflejaban un mundo como 
más o menos ordenado y comprensible), reempla-
zándola con otra estructura basada en la evolución 
espiritual del protagonista, o bien con estructuras 
experimentales que reflejan la multiplicidad de lo 
real” (Shaw, 1999, p. 250). Ted E. Lyon explica muy 
bien el paso de la observación ordenada a la imagi-
nación simbólica:

From orderly observation, straight-forward narrative 
presentation, logical temporal and spatial sequence, 
relatively standard concepts of love and death, the 
Latin American novel has gravitated toward a new 
type of artistic creation, an inner reality as opposed 
to objective matter, time in human dimension rath-
er than clock fashion, space as ethereal and non-im-
portant, and has found new solutions for terminat-
ing the novel’s action. Regionalism has given way to 
broader more encompassing space. The particular is 
valid only insofar as it represents or symbolizes the 
universal (1971, p. 450). 14  

	 Entre los aspectos que señala Lyon, es el trata-
miento del tiempo uno de los indicios del retorno al 
mythos de la ‘nueva novela’: “The linear dimension 
of the twenties [las novelas regionalistas] is suplan-
ted by a cyclical pattern more akin to native myth 
than dogmatic Chistianity” (1971, p. 450). El mito, 
de hecho, alude, como señalaba Echevarría, “[a] lo 
siempre presente, a lo que no transcurre” (1961, p. 
10); o a lo que transcurre en un entretiempo. 

Sin embargo, el retorno al mito no es unifor-
me en todo el período de la nueva novela. Pollman 
señala que los primeros narradores (Carpentier, 
Rulfo, Asturias) tenían la ilusión de poder insta-
larse en un universo mitopoético ajeno por com-

14	 Es crucial subrayar que la imaginación a la que se tiende 
es simbólica (no estéril); es decir, una creación de imágenes 
cuya función es figurar la realidad. No se trata, por tanto, de 
una actitud descomprometida con el objeto, porque el símbolo 
se vincula con él. De aquí procede, en parte, la incomprensión 
del compromiso de la novela mítica (no mimética), que no se 
compromete directamente con hechos concretos, sino que re-
fracta su compromiso hacia lo que Salvador Elizondo llama una 
“subversión interior” (1968).
 

pleto al referente histórico, pero los autores de la 
fase de los sesenta (Cortázar, Sábato), emplean un 
mito transido de escepticismo15 que quiere alcanzar 
el alma de la identidad local (1989, p. 83). Pollman 
describe una trayectoria para la nueva novela desde 
la mitopoesis inicial a una desmitificación creciente 
que concluye con la misma disolución del ciclo na-
rrativo (1989, 92-93). A continuación, tres sucintos 
análisis de sendas novelas de este primer período 
concretarán la reflexión. 

El túnel (1948), de Ernesto Sábato, es una no-
vela técnicamente poco ambiciosa. Es la raciona-
lidad demente del mundo del protagonista lo que 
la caracteriza. Julio Castel, un pintor de aguda mi-
santropía, conoce casualmente a una joven con la 
que obsesiona. La historia es el agravamiento de 
su obsesión hasta el asesinato final de ella. Todos 
los hechos son narrados por la voz distorsionadora 
de su protagonista, lo que impide al lector adoptar 
una perspectiva distanciada y verificadora. Pero es 
que la realidad de los hechos—que la joven le fuera 
realmente infiel, por ejemplo—no importa; es más, 
no existe. El narrador no presenta el relato para su 
constatación, sino que lo estatuye como una reali-
dad alternativa al ser racional en el que no cabrían 
los delirios oníricos del pintor. Novela urbana, no 
hay como en Onetti la renovación mítica de corte 
indigenista, pero sí una proyección simbólico-míti-
ca, universalizante y europeísta, que hace pensar de 
inmediato en el Ulises perdido (al modo joyceano) 
en el piélago urbano de Buenos Aires.  

El reino de este mundo (1949), de Alejo Car-
pentier, es un caso paradigmático del esfuerzo mi-
topoético de la primera generación de la ‘nueva no-
vela’, al decir de Pollman. Novela-manifiesto de lo 
real-maravilloso, propugna y ejecuta una selección 
de lo legendario para configurar una imagen em-
blemática de América. El argumento, sobre la his-
toria de Haití entre el siglo XVIII y el siglo XIX, se 
refleja en una trama episódica de distintos persona-
jes.16 Los elementos míticos, es preciso subrayarlo, 
descuellan sobre los históricos por efecto la fuerza 

15	 Porque incurren en la aporía cultural de constatar que “[s]
us aspiraciones culturales (…) terminan en la imposibilidad de 
realizarlas” (Pollman, 1989, p. 84).  
16	 “La renovación mítica sólo es posible a condición de aban-
donar la escena de la historia” (Pollman, 1989, p. 82).
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antropológica que el autor ejerce sobre la realidad 
de la cultura. Se produce entonces un efecto para-
dójico: “Su esfuerzo en demostrar lo extraordinario 
de la realidad cotidiana de América revela, paradó-
jicamente, el origen eurocéntrico de su visión. Para 
el habitante de la selva la dimensión mágica de la 
naturaleza no tiene nada de sorprendente” (Navas-
cués, 2006, p. 33).

Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, influyó 
en muchos y relevantes narradores latinoamerica-
nos posteriores. Se trata de una novela que aúna 
experimentalismo formal con el tema del caudi-
llismo violento del México rural en la época de las 
revoluciones de los Cristeros. Entre las numero-
sas interpretaciones que ha suscitado están las de 
tipo mítico: el viaje Juan Preciado en busca de su 
padre, Pedro Páramo, es una telemaquia, es decir, 
una búsqueda del padre al modo de la Odisea; el 
lugar, Comala, pueblo desierto, habitado por almas 
en pena, devastado por el tiempo, la violencia y la 
venganza, es un infierno; todo el desplazamiento de 
Juan Preciado, ya sea al infierno, ya sea al origen 
(Comala como útero materno), es un viaje iniciá-
tico, que supone una transformación por medio de 
unas fases y unas pruebas (Campbell, 1965; Barrio 
Marco, 2004). 

El caso de la ‘novela deshumanizada’

En el contexto de la narrativa española con-
temporánea se dio un caso semejante. Los primeros 
años de la Dictadura de Franco habían sido de una 
dureza especial por causa, primero, del empleo de 
una represión muy dura que tenía como fin la es-
tabilización del régimen (quedaban inextintos los 
últimos focos de resistencia del bando contrario); 
y, también, por causa del estado de devastación en 
que había quedado el país tras tres años de guerra 
fratricida. En este contexto, había motivos sufi-
cientes para legitimar una novela comprometida 
ideológica y políticamente contra el franquismo. La 
llamada ‘novela social’, al modo en que lo entiende 
Sartre, dominó el panorama literario de la década 
del cincuenta. El Jarama (1955), de Rafael Sánchez 
Ferlosio, La colmena (1950), de Camilo José Cela, y 
Réquiem por un campesino español (1960), de Ra-
món Gómez de la Serna son ejemplos de una co-
rriente cuyas características Pablo Gil Casado fijó 
en su célebre trabajo La novela social española:

1. Trata del estado de la sociedad o de ciertas des-
igualdades e injusticias que existen en ella. 2. Se re-
fiere a todo un sector o grupo, a varios o a la tota-
lidad de una sociedad, pero, en cualquier caso, los 
incidentes y personajes son de carácter colectivo. 3. 
No se limita a temas proletaristas. 4. Sigue patrones 
realistas, críticos, socialistas y dialécticos. 5. Se ajusta 
a tres moldes diferentes: el de György Lukács (realis-
mo crítico), el de Bertol Brech (nuevo realismo), y el 
del romanticismo revolucionario (nuevo romanticis-
mo). 6. La realidad vulgar y cotidiana se transforma 
en una realidad aparente o artística. 7. El estado de 
cosas se hace patente por medio de un testimonio. 8. 
Para mostrar la situación se crea un personaje repre-
sentativo. 9. Realidad aparente, personaje represen-
tativo y testimonio, sirven de base a una denuncia 
o crítica. 10. Exige una perspectiva correcta (1973, 
p. 66).

	 En los años sesenta, ya fuera porque las condi-
ciones reales de la vida mejoraran, ya porque el ve-
nero creativo del realismo social se agotara, se abrió 
un nuevo camino de estética radicalmente distinta. 
Tiempo de silencio (1960), de Luis Martín Santos, 
fue el hito de esta inflexión. Es una novela com-
prometida con las miserias de una España intole-
rante, moral y económicamente desmedrada; obra 
asimismo muy alejada de sus predecesoras por su 
insólito experimentalismo renovador. 

	 No fue este autor, sin embargo, el icono de la 
novela que habría de contender con la corriente so-
cial. En 1967, Juan Benet publicó Volverás a Región, 
una obra crucial en la recuperación de la autono-
mía del campo literario, perdida desde el primer 
tercio de siglo, tal como lo entendía Bourdieu. Toda 
la obra de Benet, desde la inicial incomprensión de 
aquella novela,17 se erigió en una ficción sin par en 
la historia de la literatura española contemporánea 
que, de un lado, despertó enconados rechazos, y de 
otro, ejerció una enorme influencia (Sarrión, 2007, 
p. 115). Sus deliberadas dificultad y oscuridad, su 
abominación del realismo tradicional (en especial 

17   Además de los sucesivos rechazos editoriales y de su fra-
caso en premios literarios, al propio autor le quedó grabada el 
siguiente comentario: “Su novela (…) carece de diálogos. No 
olvide que el público lee casi exclusivamente los diálogos que 
suelen ser además los mejores exponentes del arte de un nove-
lista” (Benet, 2009. p. 14).



HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES Del logos al mythos: dos casos de la narrativa hispánica del siglo XX

54 © ISSN: 2519-5107

de Galdós), el intelectualismo y la trascendencia de 
sus temas y el alejamiento de la corriente crítica 
y comprometida imperante le atrajeron la animad-
versión, no sólo de sus colegas, sino de cierta parte 
de la crítica.18 De hecho, el marbete de ‘novela des-
humanizada’, de intención peyorativa, lo acuñó Gil 
Casado, para quien se trataba de “Una novelística 
con estética, pero sin ética” (1990. p. 70). El crítico 
había de reconocer que las nuevas circunstancias 
políticas y sociales [f]avorecen una temática des-
humanizada, alejada de los compromisos sociopo-
líticos. Tanto en el caso del asunto como en el de 
la forma, se pasa de lo directo a lo indirecto, de lo 
cierto, a lo posible, de lo claro a lo obscuro… por el 
procedimiento de someter la narración a una siste-
mática deformación. En cuanto a la visión del mun-
do, se impone la solipsista, muy a tono con el elevado 
coeficiente de egoísmo” [el subrayado es mío] (1990, 
p. 24).

	 No obstante, oscuridad no implica ausencia, 
sino ensombrecimiento de lo presente. Benet, por 
ejemplo, es el escritor “[w]hose «politics» were not 
made clear in his writing” (Epps, 2004, p. 710). Es 
decir, que la comunicación es indirecta, porque se 
le ha otorgado prevalencia a la función autónoma 
del signo artístico de Mukařovský, lo cual no sig-
nifica que no se hallen tematizados asuntos como 
la Guerra Civil, la degradación moral, la violencia, 
entre otros de hondo calado político y ético. Ya sea 
tras la broza de su gravis stylus,19 ya sea en la misma 
factura formal de la novela, Benet tiene muy pre-
sente el referente histórico de la Dictadura.

	 Benet, ingeniero de profesión, desconfía de la 
ciencia. En La inspiración y el estilo propugna—

18	 Epicteto Díaz Navarro señalaba en 1992 que la atención crí-
tica sobre Benet era muy escasa en relación con la gran influen-
cia que había ejercido su obra en los narradores del último tercio 
del siglo XX, y que, además, los monográficos a él dedicados 
pertenecían a académicos americanos y estaban escritos en in-
glés (pp. 13-14).

19	 Se lo ha relacionado con la teoría de los tres estilos de la 
Retórica a Herenio: “Un discurso tendrá un estilo elevado si 
se aplica a cada concepto el vocabulario propio o figurado de 
mayor ornato que se pueda encontrar; si seleccionamos pensa-
mientos nobles (…), y si utilizamos figuras de pensamiento o de 
dicción que tengan gravedad” (Retórica, 1997, p. 230).

como Levinás desde la Filosofía—la existencia 
de una zona de sombra inaccesible para la razón 
(1999), asunto del que se han ocupado numerosos 
críticos (Benson, 1989, 2004; Herzberger, 1979; 
Lascoux, 2008, 2006).20 Como señala Carrera, Ben-
et cree en el saber narrativo de las sociedades tradi-
cionales (2009, p. 44), aquellas cuyo conocimiento 
se vehiculaba por el mito: “No sólo se vale Benet 
de la mitología clásica para construir sus ficciones 
(…), sino que elabora todo un sistema de creencias 
y tradiciones propio, a través del cual vehicula su 
concepción del mundo y del ser humano” (Carrera, 
2009, p. 33). Hay así, una asociación entre el mito 
y la sombra, pues aquel conduce a una limitada in-
tuición de ésta. 

	 Hay un mito central en Benet: ‘Numa’, “[e]
l guardia de una finca, una suerte de vicario en 
nuestras tierras del guardián del bosque sagrado 
de Nemi” (Benet, 2009, 11). Numa es el custodio 
implacable del bosque de Mantua, centro simbólico 
del territorio de Región. El autor, admirador fervi-
ente de La rama dorada de James Frazer, trasunta 
la figura del sacerdote prerromano que cuidaba del 
bosque sagrado de la diosa Diana, en Nemi:

		  Alrededor de cierto árbol de este bosque 
rondaba una figura siniestra todo el día y proba-
blemente hasta altas horas de la noche: en la mano 
blandía una espada desnuda y vigilaba cautelosa-
mente en torno, cual si esperase a cada instante ser 
atacado por un enemigo. El vigilante era sacerdote y 
enemigo a la vez; tarde o temprano había de llegar 
quien le matara, para reemplazarle en el puesto sa-
cerdotal. Tal era la regla del santuario: el puesto sólo 
podía ocuparse matando al sacerdote y substituyén-
dole en su lugar hasta ser a su vez muerto por otro 
más fuerte o más hábil (Frazer, 1944, p. 23). 

	 Numa es, por tanto, un mito, custodio de un 
bosque asimismo mítico. Es decir, que tanto uno 
como otro aluden a una realidad en sombra inac-
cesible al logos. En clave jungiana, Numa bloquea el 

20	 Esta actitud lo une con Ernesto Sábato, cuyo rechazo de la 
ciencia, por insatisfactoria, fue más crudo aún, puesto que él era 
físico teórico: “Pero, en el momento mismo en que las ciencias 
físico-matemáticas de acababan de salvar, empecé a comprender 
que no me servían: eran un refugio en medio de la tormenta, 
pero nada más (aunque nada menos) que eso” (1974, p. 17). 
Ambos son conscientes, desde dentro, de que el logos no basta. 
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acceso a Mantua—espacio de nuestra inconscien-
cia—a todas las posibles intromisiones de la razón, 

encarnadas en los viajeros incautos que asesina en 
cuanto huellan el terreno sagrado. Sea atinada o no 
esta interpretación, sirve de ejemplo para compren-
der que Numa es el centro de la incertidumbre, lo 
conjetural, el enigma (Herzberger, 1979). El miste-
rio de este personaje queda en parte iluminado en 
Numa (Una leyenda) (1978), novela corta intens-
amente focalizada en el cancerbero,21 a través del 
cual se indaga en asuntos como el destino, el deber, 
la providencia, la trascendencia, el eterno retorno, 
la arcadia intocada, el ánima de la naturaleza, agen-
te en retroceso ante el progreso material. Todos el-
los temas para cuya comprensión Benet prefiere, a 
la razón lógica, la razón narrativa: aquella que no 
demanda ni impone orden; aquella que es franca-
mente antimimética, porque en lo poemático en-
cuentra medios más eficaces para la exploración de 
lo inefable.     

Conclusiones

Estos dos casos representan lo que Mukařovs-
ký, Bourdieu o Levinás advierten para la literatura 
del siglo XX. Tanto la ‘nueva novela’ en Latinoamé-
rica como la ‘novela deshumanizada’ en España po-
tenciaron, en el tercio central del siglo, la función 
autónoma que no se le puede enajenar al signo ar-
tístico, es decir, a la capacidad de designar oblicua-
mente la realidad, una realidad cuya existencia no 
creen tener el deber de constatar. Al mismo tiempo, 

21    Martínez Sarrión asocia Numa con otras figuras de las letras 
universales, como el ángel que custodiaba el Edén de Adán y 
Eva o el Minotauro del laberinto (2007, p. 121).

la imaginación simbólica que caracteriza a estos re-
novadores consolida la autonomización del campo 

que habían iniciado Baudelaire y Flaubert 
a finales del siglo XIX; la literatura, con 
la fuerte personalidad literaria de Borges, 
Sábato o Benet, abjura de su subordina-
ción a otras disciplinas. Además, hay un 
resuelto esfuerzo por crear realidades 
alternativas, emancipadas de la cosa. Co-
mala, Macondo, Santa María, Región, 
por dar ejemplos muy faulknerianos, son 
mundos que se distancian, como una se-
gunda piel, de las realidades históricas, y 
crean, al hacerlo, una doble dimensión 
para el ser. La novela no mimética no 
pretende revelar una realidad—a la que 
no necesita más que como germen— sino 

aupar un ser de imaginación, que no por carecer de 
raíces tangibles ostenta una existencia insustancial.
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