
LOS NEGROS Y LAS TRIGUEI'JAS 
EN LA POESIA DOMINICANA 

P~r Héctor lncháustegui Cabral 

HACE UNOS CUANTOS AI'JOS nos pusimos a estudiar la poesía de 
tema negro en Santo Domingo y como era lógico comenzamos por la 
obra de Manuel del Cabral, uno de nuestros grandes poetas contem­
poráneos y probablemente al que más se le conoce fuera del país. 

Aclaro: no me refiero a la poesía negra ni a la poesía negroide. 
Estudiamos, en general, la poesía dominicana en que el negro apar:e­
ce, la poesía en que el negro es parte o en la, que lqs versos reúnen 
algunas de las características principales de aquellas, es;to es, y repito, 
de la poesía negra o de la poesía negroide, cuyas fronteras por cierto 
resultan fluctuantes. Pu(o problema semántico a veces. 

Debo adelantar que la poesía de tema negro ha florecido muy 
poco, casi nada, en Santo Domingo, y por eso siempre llamó mucho 
la atención cuanto relacionado con los negros había en los versos de 
del Cabra!.. 

Junto a su obra, luciendo a veces como accidente o como fruto 
del capricho, era muy escaso lo que podía estudiarse. 

Como islas en medio de las aguas las excepciones: excelentes 
poemas de Rubén Suro, de Francisco Domínguez Charro y de Tomás 
Hernández Franco. Los de Hernández Franco aparecieron en libro en 
el 1926, en Canciones del litoral alegre, obra claramente emparentada 
con Marinero en tierra de Rafael Alberti que sale a la luz en España 
un año antes, en el 1925. 

La poesía de tema negro de del Cabra! es un encuentro de refle­
jos: unos venían del este, de aquí, de Puerto Rico. Partían de la obra 
de Luis Palés Matos quien publica Pueblo negro en el 1926~ Los 
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otros llegaban del oeste, de Cuba. Se originaban principalmente en las 
composiciones de Nicolás· Guillén, que aparecen en libros entre el 
1930, cu~ndo se publica Motivos de son, y el 1934, cuando aparece 
West. lndies Ltd. Digo principalmente en las composiciones de Gui­
llén porque entonces seJeía a otros poetas cubanos que pulsaban la 
misma cuerda: Emilio Ballagas~ José Z. Tallet, Regino Pedroso. 

En esos días, a mediados de los años 30, estuvo en Santo Domin­
go la estupenda declamadora cubana Eusebia Cosme y actuó en nues­
tros teatros con mucho éxito. La poesía negra se gustó entonces en 
vivo; en una forma que resultó brillante y fecunda. 

Quizás todo esto aclare por qué al prindpio en la poesía de tema 
negro de del Cabral los negros que aparecen en sus composiciones no 
sean dominicanos. Son negros abstractos o negros haitianos o coco­
los. Nosotros llamamos coco/os a los naturales de la. isla de Tórtola. 
Venían al país en gran número en la época de la zafra. 

Voy a leer una de las composiciones más celebradas de del Ca­
bral. Pertenece a su · libro 12 poemas negros que se publica en el 
1935. Se titula Sinfonía negra. 

Danzan los coco/os bajo los coca/es 
y su danza evoca monos de Céilán, 
carcajadas blancas rompen la armonía 
de sus tenebrosas carnes de alquitrán 

Nórdicos turistas riendo los contemplan; 
piel color de rosa trópico quemó; 
pipas newyorquinas, tufo de cerveza; 
se tragó la Kódak los Papá-bocó. 

Bulle en las haitianas plática de loros, · 
viendo como danzan hombres de alquitrán 
y entre sus corpiños 'tiemblan cocos negros 
que los haitinitos chupan con afán. . 

' 
El segundo verso de la primera estrofa -''y su danza evoca monos 

de Ceilán"- no responde a la simpatía que lueg<;> va a desprenderse 
del resto de su poesía de tema negro. Es más: la Sinfonía va a ser. 
luego reelaborada, ttna y otra vez -tiene más de tres versiones- y lo 
primero que desaparece es, precisamente, ese verso que repite una 
opinión desconsiderada de ciertos blancos. 
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Por supuesto que cuanto afirmo es válido solamente para la poe­
sía de tema negro de dei.Cabral en su ·primera forma, la de 1935. Lo 
que viene después aparece bajo otros signos: entrada de nuestro ne­
gro en sus versos y la transformación de su poesía de tema negro en 
poesía social, primero, y en poesía casi poi ítica después. Por este 
camino y en ese aspecto finalmente se hace antiimperialista. 

Pedro Henríquez Ureña señaló que la ausencia del negro domini­
cano en el primer período de la obra de del Ca-bral podría explicarse 
por el hecho de que las costumbres del negro dominicano no eran tan 
pintoresc~s como las de los haitianos o como las de los coco/os. 

Hubo, pues, que esperar un rato para que la poesía de del Cabral 
fuera poesía negra que poda.mos apellidar dominicana y para que 
Tomás Hernández Franco lograra el tono mayor en que escribe Ye/i­
dá, en el 1942, que es la tragedia de un europeo que se establece en 
Haití: el fruto de su amor con una negra desata una guerra entre los 
Dioses blancos del Norte y los Dioses negros del Trópico húmedo. 

Un poeta es, con mucha frecuencia, un solo poema. Hernández 
Franco es Ye/idá, y Yelidá es, además, uno de los grandes poemas 
dominicanos de los últimos tiempos. 

\ , 
Esto era todo lo que ·_hab 1a a la mano. CtJando se entra en el 

pasado, en un pasado que puede medirse por siglos, aunque estos no 
sean muchos, apenas se hálla a un poeta, a Meso Mónica, en el s-iglo 
XVIII, que era negro y que se llamó negro a sí misr;no. Señalo esto 
porque los poetas dominicanos negros vienen a llamars~ negros a sí 
misnios recientemente. Creo que todos los que lo han hecho están 
vivos. · Es más, son muy jóvenes. Meso· Mónica fue poeta ingenioso, 
repentista, con algo en común, y con grandes diferencias tambi.én, 
con el Negrito Poeta de México. Hasta se les ha confundido sin 
mucha razón~ 

Más adelante está cuanto dice en burlas, y a veces va de veras, el 
gran poeta popular Juan Antonio Alix, que nace en 1833 y muere en 
1917, en cuyas décimas se copia la vida dominicana en forma fre­
cuentemente desenfadada. Desenfado que llega a veces a la indecen­
cia, pero, hay que decirlo en honor suyo, indecencia siempre gracio­
sa. Recuerda en sus momentos más felices a pesar de lo pedestre de 
su expresión y Dios me perdone el atrevimiento, un poco a Quevedo, 
que es por supuesto un gigante a su lado. A nuestro poeta le faltó la 
gran utilería clásica y todo lo que Quevedo acarreó de sus graves 
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reflexiones a su poesía ligera, para calificarla en forma inoc~nte. 
• 1 

Si hay un lugar en la Poesía Dominicana para que el negro haga 
su aparición como personaje importante, como protegonista, es et 
que se abre con la publicación · del pequeño libro Criollas de. Arturo 
Pellerano Castro, más conocido por Byron, pseudónimo. que casi 
siempre empleó y que delata sus simpatías románticas. 

Y si hay un sitio para que lo ocupen. las mujeres y hombres de 
raza mezclada que somos Jos dominicanos ninguno más adecuado que · 

·las Criollas, cuya primera edición es del 1907. 

Pero en vez de mu,latas o indias salen al claro las trigueñas. Los 
hombres que se mueven en las Criollas carecen de color o su color es 
algo que el poeta no 'da a conocer porque le parece un dato sin 
importancia. En sus versos lo que importa son las mujeres y lo que se 
relaciona con ellas. Su poesía es poesía galante y su~ versos son los de 
un caballero -caballero con caballo y con dinero- que va al campo 
tras el encanto d.e las campesinitas de buen ver. 

1 

• 

El poeta vive en Santo Domingo y salvo un breve viaje a Azua, · 
viaje poético naturalmente, sus excursiones ·1 íricas' se limitan a los alre­
dedores de la ciudad. Tierra sembrada de caña desde antes del Vi­
rreinato de Diego Colón hasta el día de hoy: y decir caña por estos 
lados del mundo es decir negros. Pues bien, los negros no aparecen 
por ninguna parte. Lo que encuentra el poeta, o mejor dicho, lo 
único que pinta el poeta son trigueñas ni ·siquier4 indios que es ahora 
la forma generalizada entre nosotros para llamar por lo menos a 
ciertas mulatas. , ' · 

Por más que nos hemos empeñado no se ha podido determinar 
cuando indio re.emplaza a mulato o a pardo o a grifq, aunque es 
cómodo pensar que a raíz del establecimiento de la Cédula Personal 
de Identidad, en la primera Administración de Trujillo, del 1930 al 
1934, se hace moneda de curso legal. Ofr.ece, para los que no son 
blancos puros, las amplias posibilidades cromáticas que van desde el 
indio claro hasta el indio muy oscuro, esto es, desde lo casi blanco 
h~sta lo casi negro, soslayando las palabras negro y mulato que resul­
taban insultantes · y deprimentes para un pueblo que, ansioso de no 
dejarse dividir por los colores de la piel, inventó hace más de doscien­
tos años el calificativo "blanco de la tierra" para los negros nacidos 
en el país. 
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¿Estamos, y es nada más que una pregunta, frente a una acción 
de retaguardia de lo que ha sido llamada la Contraconquista? Esto 
es : lnos topamos con la fase final de la lucha que desataron por toda 
la América las guerras de independencia y el Romanticismo para 
arrancar molestas raíces hispánicas y reemplazarlas por algo que fuera 
realmente nuestro, teniendo en cuenta que en este Continente eran 
tan extraños y tan intrusos los blancos como los negros, aunque unos 
probablemente vinieron por gusto y los otros fueron traídos con toda 
seguridad a la fuerza? 

La Contraconquista produce frutos literarios perdurables y por 
un azar del destino dos que lucen tardíos, pero muy apreciables, se 
dan en Santo Domingo: la novela Enriquillo . de Mar~uel de jesús 
Galván y los hermosos versos de las Fantasías indígenas de José 
Joaquín Pérez. El tercero es Tabaré de Juan Zorrilla de San Martín , 
uruguayo. Santo Domingo y Uruguay son tierras que muy pronto se 
despoblaron de indi.os. De ellos quedaron la historia y las leyendas 
que son la materia prima que .. encontrarían el novelista y los poetas. 

La cronología puede ayudarnos a pensar que estamos frente a la 
manifestación de algo que subía de las raíces, sin acuerdo previo, sin 
responder a una consigna, teniendo sobre todo en cuenta que en 
América vivíamos, y vivimos todavía aunque en menor grado, litera­
riamente en compartimientos estancos. 

Las Fantasías indígenas de José Joaquín Pérez aparecen en Santo 
Domingo en el 1877; Zorrilla de San Martín escribe en Chile el drama 
Tabaré en el 1878. Lo reelabora hasta convertirlo en el gran poema, 
que publica, diez años después, en Montevideo en . el 1888. En el 
1879 aparece el Enriquillo de Galván, todavía incompleto. La edición 
definitiva es del 1907, cuando se publica en Barcelona con el prólogo 
de Martí. Como se ve en rigor nada más que tres años: 1877, 1878 y 
1879. 

Nuestro indigenismo es una magnífica flor de nostalgia, otro be­
llo empeño de hacer más nuestro lo nuestro y culmina, por lo menos, 
en el terreno de lo científico, con las largas y cuidadosas investigacio­
nes que terminó el doctor José de Jesús Alvarez Perelló en el 19 51. 
Estudió los componentes de ia sangre de los dominicanos en un 
muestreo bastante amplio. Su trabajo determina, entre otras cosas, 
que el "componente indio s"e puede calcular que existe en una pro­
porción de 17%, tomando la población en general, mezclado a un 
43% del componente negroidé y a un 40% de la raza blanca, variando 
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1 

estas proposiciones cqnsiderablem~nte según las diferentes regiones 
del país... . ' - · 

Todo aquello y esto nos ha valido para que el notable Historiador 
haitiano Jean Price-Mars crea que lós dominicanos somos "bovaris­
tas", esto es, gente que en cuanto a su color no qu.ier~ ser lo que es. 

' ¡ ' 

Dejemos para otra ocasión este aspecto apasionante de la cues-
tión y volvamos a nJ~estras trigueñas. · · 

1 

·, ·E:I color de las musas, de las musas de carne y _hueso para' r~cordar 
a Rubén Darío, de muchos poetas nuestros es el trigueño. La poesía 
ámatoria dominicana está poblada de trigueñas, un· encantador t ipo 
de mujer, ya que la trigueña frecuentemente reúr1e lo ·mejor del negro 
y lo mejor del blanco. Recalco frecuentemente y subrayo: desde el 
plinto de vista d.e cierta escuela de apreciación masculina. 

'\ 

Nuestras canciones populares, las preferidas por los que ofrec ían 
serenatas, ' sobre todo esas que se conocen como románticas, estan . 
llenas de trigueñas. Las negras aparecen más fácilmente en la letra de 
los merengues. ' · . ' 

1 

. • J 

. Pienso que a las trigueñas' se les hace figurar para no pecar de 
irrealistas, por un lado, y por otro, para no usar una . designación 
como sería mulata, que recuerda bastante crudamente al negro de los 

· antepasados y del cual pocos querían acordarse hasta que aparece en 
las Antillas la poesía negra y .la poesía s.ocial que describe y condena 
la situacjón de los bisnietos de los esclavos, que son, con mucha 
frecuencia, también bisnietos de los colonizadores . . 

' . ~ 
El negro puro ~y el blanco puro ocupan las' ~ifras pequeñas de 

nuestra composición racial. Quien más y quien menos tiene el negro 
detrás de la oreja, o el bl~nco, según el caso. El número de mulatos 
crece todos los· días en detrimento del . de los blancos y del de los 
negros sin mezcla. 

J unto a .la poesía negra aparece después, más en las islas de nu~s­
tro mar que hablan francés o inglés, la negritud y el anhelo de compe- ·. 
netrarse con la tierra y el espíritu africano de los antepasados. El ) 
movimiento entre nosotros no ha prendido con el vigor que luce en 
otros lugares. S-uena a falso. Además irrump~n e influyen lps ecos de. 
la batalla que libran las minorías negras de los Estados U'nid9s con 
todo lo· que tiene de e_mancipador, de humano y de justo. e . 
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Nuestros poetas tienen hoy, gracias a un proceso que se produce 
fuera, conci~ncia de color, conciencia de su color, aunque haya en el 
pasado actitudes com.o las de Meso Mónica, y declaraciones, en un 
pasado más reciente, como las del poeta Juan Sánchez Lamouth, 
quien decía de sí mismo: "soy un negro latino". 

. . 
-

En sus primeros libros no se encuentra nada que autorice a pensar 
que el poeta es negro. Cuando digo nada me, refiero no a actitudes 
profundas sino a declaraciones e xplícitas o a pbsiciones de compro­
miso, para decirlo en alguna forma. En este caso lo que no d ice . / 

Importa. , 

Pero ni lo uno ni lo otro· son lugares de donde manan aguas que 
·luego fqrmarían torrentes. 

t 

Debemos volver una vez más a las trigueñas sobre todo para 
preguntarnos cómo son y qué las caracteriz'a, para más adelante seña­
lar algo que me parece no han advertido los estudiosos de nuestra 
ppesía. 

El Diccionario de la Real Academia .ayuda muy po'éo para deter­
minar, con la precisión deséada, qué es trigueño. Apenas afirma: deh 
color del trigo; entre moreno y rubio. De paso debo señalar que, 
como todos saben, el trigo no es blanco. La que suele ser blanca es la 
harina cotriente, blanqueada por un procedimiento especial. Y more­
no, para irnos de una vez a fondo, es, hablando del color del cuerpo, · 
el menos claro de la raza blanca. Esta es la aceptación segunda ya que 
la primera corresponde al color oscuro que tira a negro. 

' Hablando del color del cuerpo, para seguir al Diccionario, more-
no está en el filo de la navaja. Con un poco más de ausencia de color 

- llegaremos al más claro de la raza negra. 

Para muchos trigueño es una reunión de característ icas, no sólo el 
color de la piel. El color, o el matiz, tiene que ir acompañado de 
otras condiciones: grosor de los labios, color de las ·ene ías, color de la 
palma de las manos, color y textura del cabello con 1 ím ites en la 
ondulación, siempre onda larga, nunca onda corta ; tamaño de las 
orejas, y paro de enumerar. · ' · 

Más adelante, gracias siempre al Diccionario, nos enteramos de 
que moreno es ~ en forma figurada y familiar, negro, persona de esa 
raza y que en Cuba es mul.ato, nacido de negra y blanco, o al contra-
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rio y asimismo una forma considerada de los blancos, o de los que no 
se creen negros aunque sean mezclados, de llamar a los más oscuros. . ' 

Pellerano Castro, aparte de que a veces emplea como tratamiento 
cariñ·oso 11nii negra", ha encontrado un mundo poblado casi en su 
totalidad de trigueñas, de mujeres -el hecho · de que no retrate los 
hombres no es prueba en contrario- que en c_uanto al color son, 
vamos a decirlo de una vez, una mezcla de,negros y blancos. 

Sus componentes, . sus ingredientes, los factores, ,entre nosotros 
no han sido renovados significativamente desde hace tiempo. Fueron 
y no muy al principio de nue-stra vida como Colonia el producto del 
amor de las negras y los blancos y del amor de todos, negros, blancos 
y mulatos que nacieron después. 

Es probable que en algún momento la cifra de los blancos aumen­
tara · sensiblemente pero sin llegar a cantidades grandes,, y que en 
otros períodos los negros comenzaran a ser cada vez más en razón de 
la sucCión social que ejercemos sobre Haití país que tiene más negros 

. que nosotros.Se trata de una succión en vasos CQm.unicantes, y por 
tanto el- resultado de diferencias de nivel, nivel económico por su­
.puesto, y ·de grado de cultivo 1de la tierra, . menor todavía en el nues­
tro que en el vecino y hermano Est~do. 

. -
, Pellerano Castro acertó y se adelantó a los acontedm¡entos si 
·cambiamos trigueñas por indias. Ya no es posible suponerle\ una espe­
cie de daltonismo que le impedía ver los colores tal como los distin­
guen los demás. Para él -Y voy a exagerar- todas las mujeres eran 
arquetípicas, o mejor, monotípicas, todas del mismo color, entre 
morenos y rubios, para recordar la .defini~ión que ofrecí antes.-

Entre nuestros poetas hay uno, Francisco Do m ínguez Charro, 
que logra darle a la trigueñidod, -así la llamaremos- una dimensión 
y un sentido que no han sido advertidos. Logrará también en otros 
poetas, en Pedro M ir por ejemplo, valores insospechados. Pero Pedro 
M ir merece examen aparte que no cabe en estas páginas. 

Para estudiar este aspecto de la poesía de Dom ínguez Charro me 
valgo nada más de cuanto selecCionó y ·ofrece en su Antología de Jo 
poesía dominicano mi gran amigo Pedro René C9ntín Aybar, obra 
que, como ha .señalado el poeta Alberto Baeza Flore~, marca 1 un 
cambio muy importante en la apreciación de los poetas dominicanos 
y de la poesía nuestra. 

., 
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Comencemos por la Canción del pescador: 

Con un eco distante 
sonoro de reflejos 
se aprestan los velámenes 

. para el romance nuevo que sale a navegar. 
La comitiva urgida 
de las naves nocheras 
va crecida de jarcias 
con las anclas viajeros. 

Y tu proa musical yo está floreando 
canciones, 
pescador que te vas! 
y tu barca está encendida de cal 
de luna entera, 
bajo esta noche nueva, sonámbula 
de mástiles. 

Pescador taciturno, alfarero de· peces! 
la botavara ágil de tu bajel parece 
un índice tendido hacia la libertad! 
Urna de inmensidades va tu vela latina: 

·chinchorro de luceros repleto de sardinas 
de nocturna claridad 1 

Ay la canción del viento, 
caracolas marinas! 
- oh, augurio de las quillas-! .. .. 

Colmena de los cauces: 
naufragio de fronteras! 
Tu ruta será fácil: navega que navega, 
que no hay temor de 1 ímite en tu mar 
sin orillas. 
Ni imperios ni banderas que te impidan 
viajar. 

Al retorno; tu barca vendrá toda repleta 
de metales prendidos: oro, plata, acero, 
peces intranquilos, llenarán tu vivero. 

Y atracará tu bote a la risueña espuma, 
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recién llegado a1 puerto de la costa trigueña 
de tu ruta de amor. 

1 

De la quilla al bauprés, ~a cuerda tensa 
de tu arpa monocorde 
tendrá notas alegres como rosas de sal 
sugeridas al borde de las olas. 

Y la brúju_la ausente de tu improvisada ruia, 
no tendrá más presencia que Jo insinuada 
ala de gaviota del timón; · 
y tu mirada, inventando girasoles, 
afilada en Jo curva lejanía. 

Y así, como un bohemio de los mores,~ 
con un fulgor de peces y metales · 
de babor a estribor, . 
seguirás navegando pescador: 

Y-atracará tu bajel a Jo espuma 
risueña, 
recién llegado al puerto de la costa trigueña 
de tu ruta de amor · 
sin fronteras. 

Al final, comq se ha visto, r~parece la palabra trigueña. Estamos 
fr~nte a .una designación del país, de nuestro país. Lo da a .conocer 
con esa sola palabr-a, que envuelve 1 íricamente un lugar determinado, 
físico; "puerto de ·la costa trigueña", con otro indeterminado: "de tu 
ruta de amor sin fronteras". 

Antes de seguir adelante debo señalar que Domínguez Charro es 
uno de los pocos poetas dominicanos que canta cosas del mar, de la 
navegación, con un alarde de conocimientos que no encontramos en 
otros. 

. . 
Somos una isla donde se come poco pescado, una isla sin tradi­

ción marina, vueltos de espaldas al mar que nos rodea y ciñe. 

El mar aparece frecuentemente en los versos de los poetas nues· 
tros, casi siempre como telón de fondo, como símbolo de la inmensi­
dad o para indicar adonde van a parar y a reunirse las lágrimas que se 
derraman por amor, que son las más amarg~s. Es buena palabra para 
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las rimas consonantes, para representar la veleidad humana, sobre 
todo la veleidad de las mujeres, acusadas siempre de volubles por los 
hombres que han perdido su amor, como si de ellas fuera siempre · 
toda la culpa de una separación. 

Tomás Hernández Franco en las Canciones de/litoral alegre mar­
ca una vuelta ,al mar, o por lo menos un asomarse a sus orillas. A pesar 
de todo no hace escuela. 

Se ha dicho que don Miguel de Unamuno, nacido en Bilbao, con 
el mar al doblar de. la esquina, vino a descubrirlo, al verdadero mar, 
relativamente tarde. Nuestros poetas tienen pendiente una deuda con 
el mar y el dominicano en general está esperando de él más sustento 
y nuevos caminos porque el mar no separa, une, pero a condición de 
que se le use y no lo conocemos bien ni lo hemos apreciado nunca. 
Para mucho es, para decirlo con un ~histe vulgar, mucho terreno 
perdido. 

La Canción del pescador figura en Tierra y ámbar, obra que 
publicó en el 1940. Los poemas que seleccionó Contín Aybar perte­
necen a ella y su título, como veremos más adelante, es n;1uy elocuen- . 
te. En el 1943 publicó América en genitura épica, en un afán, que 
compartió con nuestro gran poeta Domingo Moreno J imenes, de re .. 
valorar nuestro Continente siguiendo las huellas que dejó José Vas­
conceJos ~on La raza cósmica, un esfuerzo por hacer de los hombres 
y los pueblos de nuestra América algo más de lo que son, señalándo­
les un des ti no. 

, Volvamos a Dom ínguez Charro y a sus versos. En la Canción del 
recuerdo trigueño la palabra aparece de nuevo como adjetivo, otra 
vez para calificar algo incorpóreo. Vamos a leer primero el poema y 
luego lo estudiaremos: 

Llegó, · canción plateada, 
dormida en notas, de agua; 
y su piel, sin jazmines ni nardos, 
endulzó en mi sorpresa 
sabor de tamarindo. 

Tendida en arcos triunfales, 
entre quemados líquenes de yodo, 
sus labios entreabiertos me iniciaron 
por senderos de párpados caídos. 
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El candor de sus manos vencidas 
eternizó, entre mis fugaces vuelos, 
plumajes de caricias iniciales 

Sus n fsperos crecientes, derramaron 
la firmeza pagana de sus mieles 
en mi muda prisión, humedecida ... 

Y un pañuelo sin nubes 
de soledad, iluminó de brisas 
su desnudez trigueña en suavidades . .. 

A que/la tarde -refugio de ramas verdes­
hubo oleajes de sal en besos lentos . . . 

Mi piel se irguió en espadas 
de campanarios fieles, y presentí 
la pulipa incendiada de una queja infinita . . . 

Cielo, Oración, Llanto, Herida .. . . 

Ella, la amada, llega en forma de canción y la canción es plateada, 
pero su piel, la piel de la amada, es, "sin. jazmines ni nardos·". Por 
tanto no es blanca. 

El poeta en vez de seguir recurriendo a lo que se ve utiliza ahora 
un sabor para dar el matiz que desea: "endulzó en mi sorpresa sabor 
de tamanindo". El tamarindo, como se sabe, es de color ámbar oscu­
ro, castaño, carmelita como dicen en otras partes; marrón, como 
decimos nosotros, brown como lo llaman en Puer.to Rico frecuente­
mente. 

1 

Bien, ¿y qué es marrón? El Diccionario de la Real Academia, el 
.del 1956, dice que es "piedra con que sé juega al marro", y se acabó, 
pero en la segunda edición del Diccionario Manual del 1950, que se 
imprime en el 1958, se nos informa que estamos frente a un "galicis­
mo por castaño, de color de castaña". Naturalmente la voz viene 
precedida de un asterisco. Era, pues, un vocablo de ·uso común que la 
Academia no censuraba pero que no había decidido incorporarlo a su 
léxico, llamado ce oficial". Pero ya en el 1970 la palabra figura sin el 
estigma del asterisco. Entonces aprendemos que : "dicho de las telas y 
prendas de vestir, de color castaño". Luego viene una advertencia 
punto menos que solemne: ceno se aplica al cabello de las personas ni' 
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al pelo de los animales,. 

En la estrofa siguiente er color, vuelve al color, está cargado de 
yodo, "entre. quemados 1 íquenes de yodo,, dice. Debo recordar que 
cuando entre nosoúos se habla de yodo lo que se nombra es a la 
tintura de yodo, también marrón. El yodo, que es un metal, es gris 
negruzco. 

En la cuarta estrofa la indicación del matiz está a cargo de níspe­
ros y mieles. El níspero -el chico zapote......:. es de color castaño muy 
claro cuando está maduro. Dice: "Sus. nísperos crecientes derramaron 
la firmeza pagana de sus mieles,. Aunque a la miel se le describe 
como líquido amarillento muy dulce hay mieles opalinas casi blancas 
y mieles casi negras. Pero en general su color es el del ámbar, más o 
menos claro o más o menos oscuro. 

En la quinta estrofa vuelve a aparecer la palabra guía: "su desnu­
dez trigueña en suavidades". 

Y para terminar cuatro versos cargados de misterio y de quejas 
hondas en los cuales, de pronto, su piel, la piel del poeta que habla de 
"mi piel", se convierte en el eje del poema mismo. Algo que ha venido 
recorriendo la composición subterráneamente aflora de pronto, por 
sorpresa, y entrega el secreto que ocultaba entre los colores y los " 
sabores. Los repito : 

"Mi piel se irguió en espadas 
de campanarios fieles, y presentí 
la pupila incendiada de una queja infinita . .. 

Cielo, Oración, Llanto, Herida. 

Ahora le corre>ponde el turno al poema Yo que no he visto . 
nunca que lleva una aclaración entre paréntesis: "leyenda verdade­
ra'': 

Tú eras en lo profundo de mis alas 
una hundida quimera de puñales; . 
y de tu primavera_hasta mi piel, 
un diluvio de flechas orquestales/ 

Eras como caricia intravolcada· 
para mi vastedad de corazón, 
y en mi emoción ardías prisionera, 
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y aromada de nardos! 

Oh! moreno trigal anisperado 
de tu pávido seno! 

Yo que no he visto nunca los trigales 
presentl el ámbar tibio de tu pecho . . . 

Honda . .. Lenta . . . Solemne . .. Introvertida. 
Dormida intimidad! 
Cuajada cera tersa de panales! 
Flor de silencio . .. 

Cóncava unción de luz eran tus ojos. 
Rosa crema de sol era tu gesto. 
Y eras la lejanla de la albahaca . .. 
maciza plenitud serian tus besos! 
Mi amor divinizó el sublime anhelo 
de Úiunfarte a mi sol! 
Arroyuelo en delirio fue mi intento! , 

Yo interrogo las alas de esta ausencia 
que imagina retornos de marfil! 
Yo interrogo tu ocaso, luna sepia! 
y acaricio tu imagen, tarde azul . .. 

Yo que jamás he visto los trigales, 
presentllos trigales de tu cuerpo. 
Yo que no los he visto -Amada­
estoy en. el trigal de tu recuerdo. 

Me han dicho los poetas de mi tierra 
que es blanco el cisne de plumaje, y lentb; 
yo no lo digo, Amada, pero puede 
ser cierto . .. 
Me han hablado de góndolas azules, 
y dulces barcarolas de Venecia. 

Amada, yo que no he visto nunca 
las grandes maravillas de la Grecia, 
de Roma ni Estambules. 
Yo que no he visto nunca los trigales. . . 
regálame la espiga de tu cuerpo! 



Dice, en los versos 9 y 10: 

"Oh! moreno trigal anisperado 
de tu pávido seno! 

Ya sabemos que Do m ínguez Charro tiene en su paleta de pintor 
"tamarindo", "yodo", "níspero", "miel" y "trigueño". Ahora nos 
enteramos de que también para pintar emplea "moreno", "ámbar", 
"cera", "crema", "marfW', ,"sepia" y "trigal", que comparten como 
colores un común denominador, que pertenecen en cierto modo a 
una m·isma gama cromática. 

Trigal es el lugar donde crece al trigo, que no es blanco como dije 
antes,· y tiene que referirlo a color porque de otro modo me parece 
que la comparación implícita con el seno además de infortunada 
sería poco galante. 

1 ' 

Para agotar de una vez la metáfora llama a la Amada, con . ma­
yúsculas, al cuerpo de la amada, "espiga". Los poetas suelen emplear 
la palabra para expresar la esbeltez y la gracia de movimientos de una 
mujer comparándolos con .los de una espiga que la brisa hace ondular 
suavemente. · •· 

Pero hay algo más, por vía negativa, esta vez: "eres la lejanía de la 
albahaca". La flor de la' albahaca es blanca con tonos rojizos. 

. . 

Lo que en Pellerano Castro comenzó siendo el unánime color de 
las muchachas, de las mujeres, en Do m ínguez Charro se transforma e 
inunda áreas de lo que no puede colorearse, a veces metafísicas. 
Ya no estamos sólo frente a lo característico de una parte de un 
grupo humano determinado, el grupo dominicano en este caso, sino 
frente a un mundo - repito- cuyo color es el color de su gente, y de 
las cosas, que se ven o no se ven, de su gente. 

/ 

Al final de la Canción del recuerdo trigueño, tropezamo$ con la 
lamenta'ción de una persona qúe por no ser blanca tiene una queja 
que gritar en un ~a ís como el f!Uestro en que no serlo r_epresentaba, y 
representa todavta en muchos casos y en muchas ocasiones, una des­
ventaja muy seria. 

Domínguez Charro era blanco. Por eso'Su actitud, en última ins­
tancia, es la de un hombre blanco en un mundo en que no encaja, en 
un mundo donde se siente diferente de los demás, situación que para 
una persona tan sensible como lo fue el poeta tuvo que ser muy 
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d esagrad ab 1 e. 

Puede que estemos frente a un doble complejo de culpabil idad: el 
de quien viola a una niña que sabe inocente y tímida, pues habla de 
~~párpados caídos'', que es un modo de cerrar los ojos cuando se 
siente vergüenza; del ~ 'candor de sus manos vencidas", de "caricias 
iniciales", de "níspe~os crecientes", esto es de pechos que van desa­
rrollándose, hasta el final con sus "oleajes de sal en besos lentos", y 
el complejo de culpabilidad del blanco que seduce a una virgen que no 
es blanca. 

Un blanco era entre nosotros un · todo poderoso, al que no se le 
podía decir que no, a quien nadie podía negársele,. en una palabra. 
Vencer en cualquier terreno a quien no fuera blanco, · era abusar, 
utilizar mal1 un privilegio natural, sencillamente. 

No olvidemos que en los cuatro últimos versos de la Canción hay 
dos palabras que resultarán claves, que nos recuerdan la Conquista 
por los españoles, , los blancos:· "espadas" y "campanarios", o lo que 
podría ser lo mismo:-la Cruz y la Espada, las armas con que sometie­
ron a estos pueblos los hombres que llegaron por el camino del sol. 

Observemos que el poema se cierra con un verso que puede divi­
dirse en dós : la primera parte "Ci~lo, Oración" que nos dice del más 
allá y de la forma de comunicarse con él; y la segunda, ''Llanto, 
Herida" . .. que nos habla del dolor y de la muerte y si no de la 
muerte de un daño, de la violación que supone ·la Conquista misma, 
como observa Octavio Paz cuando examina la historia profunda de 
México. 

Lo que tenemos de blanco nosotros, pueblo de mulatos con una 
pizca casi hipotética de sangre aborigen, se debe a ese acto doloroso, 
a esa desfloración terrible de las indias primero y, después, de las 
negras sometidas. \Por eso el poema se convierte, a conciencia o no del 
poeta, no importa, de la narración de una experiencia muy personal 
en la descripción de la tragedia de un hombre que tiene y padece la 
conciencia de una superioridad que le hace sentir mezquino su triun­
fo de macho, que ve transformarse su victoria de amor en una pena, 
en una verguenza, en un dolor. No es el gallo que canta después de 

. amado el amor, es el hombre que se entristece luego de amar, como 
observó Ovidio, otro poeta, un poeta que sabía mucho de estas estu-
pendas y deliciosáS porquerías. . 

Lo que nos puede hacer volver a la paz, a la paz con nosotros 
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mismo, y al paraíso que perdimos; lo que puede enjugar el llanto que 
derramamos y ·hacer que cierre la herida que nos duele, es la cruz con 
que rematan los campanarios que dibuja con un trazo el poeta y que 
no sólo debe significar redención cristiana sino apertura a cuanto la 
Iglesia predica y que es ideal e ilusión de todos los homb'res, creyen­
tes o ateos: fe, esperanza y caridad, porque el anhelo de una · vida 
buena y plena hace su nido en todos los corazones y· se aposenta en 
ellos sin preguntar ni por el color de la piel que cubre músculos, 
huesos y sangre ni por el credo que llena de sentido su batir. 

Todo comenzará cuando nos demos cuenta de que cualquier tipo 
de superioridad, generalmente artificial, más que irritar lastima y más 
que lastimar constituye una falta contra el orden del mundo, una 
causa eficiente del desequilibrio moral que prevalece cuyas raíces 
también se nutren en las horribles diferencias económicas. 

Al poeta toca, como a los viejos profetas dé donde desciende, 
quitarnos la venda de los ojos y después de llorar con él sus penas de 
hombre dejar que nos muestre el camino, en este caso el camino de la 
confraternidad, allí donde el hermano volverá a ser guarda del herma­
no. 

(Conferencia dictada en San Juan de Puerto Rico en el Ateneo Puer­
torriqueño con motivo de su Centenario). 

' 
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