LOS NEGROS Y LAS TRIGUENAS
EN LA POESIA DOMINICANA

Por Héctor Inchaustegui Cabral

HACE UNOS CUANTOS ANOS nos pusimos a estudiar la poesia de
tema negro en Santo Domingo y como era logico comenzamos por la
obra de Manuel del Cabral, uno de nuestros grandes poetas contem-
poraneos y probablemente al que mas se le conoce fuera del pafs.

Aclaro: no me refiero a la poes:a negra ni a la poesia negroide.
Estudiamos, en general, la poesia dominicana en que el negro apare-
ce, la poesia en que el negro es parte o en la que los versos retinen
algunas de las caracteristicas prmupales de aquellas, esto es, y repito,
de la poesia negra o de la poesia negroide, cuyas fronteras por cierto
resultan fluctuantes. Puro problema semdntico a veces.

Debo adelantar quela poesia de tema negro ha florecido muy
poco, casi nada, en Santo Domingo, y por eso siempre llamd mucho
la atencién cuanto relacionado con los negros habia en los versos de
del Cabral.. . :

Junto a su obra, luciendo a veces como accidente o como fruto
del capricho, era muy escaso lo que podia estudiarse.

Como islas en medio de las aguas las excepciones: excelentes
poemas de Rubén Suro, de Francisco Dominguez Charro y de Tomds
Hernandez Franco. Los de Herndndez Franco aparecieron en libro en
el 1926, en Canciones del litoral alegre, obra claramente emparentada
con Marinero en tierra de Rafael Alberti que sale a la luz en Espana
un ano antes, en el 1925. ;

La poesia de tema negro de del Cabral es un encuentro de refle-
jos: unos venian del este, de aqui, de Puerto Rico. Partian de la obra
de Luis Palés Matos quien publica Pueblo negro en el 1926. Los



otros llegaban del oeste, de Cuba. Se orlglnaban principalmente en las
composiciones de Nicolds Guillén, que aparecen en libros entre el
1930, cuando se publica Motivos de son, y el 1934, cuando aparece
West Indies Ltd Digo principalmente en las composiciones de Gui-
llén porque entonces se lefa a otros poetas cubanos que pulsaban la
misma cuerda: Emilio Ballagas, José Z. Tallet, Regino Pedroso.

En esos dras, a mediados de los afios 30, estuvo en Santo Domin-
go la estupenda declamadora cubana Eusebia Cosme y actud en nues-
tros teatros con mucho €xito. La poesia negra se gusté entonces en
vivo, en una forma que resulto brillante y fecunda.

Quizas todo esto aclare por qué al principio en la poesia de tema
negro de del Cabral los negros que aparecen en sus composiciones no
sean dominicanos. Son negros abstractos o negros haitianos o coco-
los. Nosotros llamamos cocolos a los naturales de la isla de Tértola.
Venian al pais en gran nimero en la época de la zafra.

Voy a leer una de las composiciones mas celebradas de del Ca-
bral. Pertenece a su libro 72 poemas negros que se publica en el
1935. Se titula Sinfonia negra.

Danzan los cocolos bajo los cocales

y su danza evoca monos de Céildn,
carcajadas blancas rompen la armon/fa
de sus tenebrosas carnes de alquitrdn

Nérdicos turistas riendo los contemplan;
piel color de rosa trépico quemo;

pipas newyorquinas, tufo de cerveza;

se tragd la Kédak los Papd—bocé.

Bulle en las haitianas pldtica de loros,
viendo como danzan hombres de alquitrdn
y entre sus corpirios tiemblan cocos negros
que los haitinitos chupan con afdn.

El segundo verso de la primera estrofa —'‘y su danza evoca monos
de Ceildn”’— no responde a la simpatia que luego va a desprenderse
del resto de su poesia de tema negro. Es mds: la Sinfonia va a ser
luego reelaborada, una y otra vez —tiene mds de tres versiones— y lo
primero que desaparece es, precisamente, ese verso que repite una
opinion desconsiderada de ciertos blancos.



Por supuesto que cuanto afirmo es vdlido solamente para la poe-
sia de tema negro de del Cabral en su primera forma, la de 1935. Lo
que viene después aparece bajo otros signos: entrada de nuestro ne-
gro en sus versos y la transformaciéon de su poesia de tema negro en
poesia social, primero, y en poesia casi politica después. Por este
camino y en ese aspecto finalmente se hace antiimperialista.

Pedro Henriquez Urena sefialé que la ausencia del negro domini-
cano en el primer periodo de la obra de del Cabral podria explicarse
por el hecho de que las costumbres del negro dominicano no eran tan
pintorescas como las de los haitianos o como las de los cocolos.

Hubo, pues, que esperar un rato para que la poesia de del Cabral
fuera poesia negra que podamos apellidar dominicana y para que
Tomds Herndndez Franco lograra el tono mayor en que escribe Yeli-
dd, en el 1942, que es la tragedia de un europeo que se establece en
Haiti: el fruto de su amor con una negra desata una guerra entre los
Dioses blancos del Norte y los Dioses negros del Tropico himedo.

~Un poeta es, con mucha frecuencia, un solo poema. Herndndez
Franco es Yelidd, y Yelidd es, ademds, uno de los grandes poemas
dominicanos de los Gltimos tiempos.

Esto era todo lo que habia a la mano. Cuando se entra en el
pasado, en un pasado que puede medirse por siglos, aunque estos no
sean muchos, apenas se halla a un poeta, a Meso Ménica, en el siglo
XVIIl, que era negro y que se llamé negro a si mismo. Senalo esto
porque los poetas dominicanos negros vienen a llamarse negros a sf
mismos recientemente. Creo que todos los que lo han hecho estdn
vivos. Es mds, son muy jovenes. Meso Mdnica fue poeta ingenioso,
repentista, con algo en comun, y con grandes diferencias también,
con el Negrito Poeta de México. Hasta se les ha confundido sin
mucha razoén.

Mas adelante estd cuanto dice en burlas, y a veces va de veras, el
gran poeta popular Juan Antonio Alix, que nace en 1833 y muere en
1917, en cuyas décimas se copia la vida dominicana en forma fre-
cuentemente desenfadada. Desenfado que llega a veces a la indecen-
cia, pero, hay que decirlo en honor suyo, indecencia siempre gracio-
sa. Recuerda en sus momentos mas felices a pesar de lo pedestre de
su expresion y Dios me perdone el atrevimiento, un poco a Quevedo,
que es por supuesto un gigante a su lado. A nuestro poeta le falto la
gran utileria cldsica y todo lo que Quevedo acarre6 de sus graves



reflexiones a su poesia ligera, para calificarla en forma inocente.

Si hay un lugar en la Poesia Dominicana para que el negro haga
su apariciGn como personaje importante, como protegonista, es el
qgue se abre con la publicacion del pequeno libro Criollas de Arturo
Pellerano Castro, mds conocido por Byron, pseudénimo que casi
siempre empled y que delata sus simpatias romanticas.

Y si hay un sitio para que lo ocupen las mujeres y hombres de
raza mezclada que somos los dominicanos ninguno mas adecuado que’
las Criollas, cuya primera edicion es del 1907.

Pero en vez de mulatas o indias salen al claro las trigueras. Los
hombres que se mueven en las Criollas carecen de color o su color es
algo que el poeta no da a conocer porque le parece un dato sin
importancia. En sus versos lo que importa son las mujeres y lo que se
relaciona con ellas. Su poesia es poesia galante y sus versos son los de
un caballero —caballero con caballo y con dinero— que va al campo
tras el encanto de las campesinitas de buen ver.

El poeta vive en Santo Domingo y salvo un breve viaje a Azua,
viaje poético naturalmente, sus excursiones liricas se limitan a los alre-
dedores de la ciudad. Tierra sembrada de cana desde antes del Vi-
rreinato de Diego Colon hasta el dia de hoy, y decir cafia por estos
lados del mundo es decir negros. Pues bien, los negros no aparecen
por ninguna parte. Lo que encuentra el poeta, o mejor dicho, lo
Gnico que pintael poeta son triguefias ni siquiera indias que es ahora
la forma generalizada entre nosotros para llamar por lo menos a
ciertas mulatas.

Por mas que nos hemos empefiado no se ha podido determinar
cuando /ndio reemplaza a mulato o a pardo o a grifg, aunque es
comodo pensar que a raiz del establecimiento de la Cédula Personal
de Ildentidad, en la primera Administracion de Trujillo, del 1930 al
1934, se hace moneda de curso legal. Ofrece, para los que no son
blancos puros, las amplias posibilidades cromatlcas que van desde el
indio claro hasta el indio muy oscuro, esto es, desde lo casi blanco
hasta lo casi negro, soslayando las palabras negro y mulato que resul-
taban insultantes y deprimentes para un pueblo que, ansmso de no
dejarse dividir por los colores de la piel, inventd hace mas de doscien-
tos afos el calificativo “blanco de la tierra” para los negros nacidos
en el pafs.



¢Estamos, y es nada mds que una pregunta, frente a una accién
de retaguardia de lo que ha sido llamada la Contraconquista? Esto
es: ¢nos topamos con la fase final de la lucha que desataron por toda
la América las guerras de independencia y el Romanticismo para
“arrancar molestas raices hispdnicas y reemplazarlas por algo que fuera
realmente nuestro, teniendo en cuenta que en este Continente eran
tan extrafios y tan intrusos los blancos como los negros, aunque unos
probablemente vinieron por gusto y los otros fueron traidos con toda
seguridad a la fuerza?

La Contraconquista produce frutos literarios perdurables y por
un azar del destino dos que lucen tardios, pero muy apreciables, se
dan en Santo Domingo: la novela Enriquillo de Manuel de Jesds
Galvdn y los hermosos versos de las Fantasias indigenas de ]osé
Joaquin Pérez. El tercero es Tabaré de Juan Zorrilla de San Martin,
uruguayo. Santo Domingo y Uruguay son tierras que muy pronto se
despoblaron de indios. De ellos quedaron la historia y las leyendas
que son la materia prima que encontrarian el novelista y los poetas.

La cronologia puede ayudarnos a pensar que estamos frente a la
manifestacién de algo que subfa de las raices, sin acuerdo previo, sin
responder a una consigna, teniendo sobre todo en cuenta que en
Ameérica viviamos, y vivimos todavia aunque en menor grado, litera-
riamente en compartimientos estancos.

Las Fantasias indigenas de José Joaquin Pérez aparecen en Santo
Domingo en el 1877; Zorrilla de San Martin escribe en Chile el drama
Tabaré en el 1878. Lo reelabora hasta convertirlo en el gran poema,
que publica, diez afos después, en Montevideo en el 1888. En el
1879 aparece el Enriquillo de Galvdn, todavia incompleto. La edicion
definitiva es del 1907, cuando se publica en Barcelona con el prélogo
de Marti. Como se ve en rigor nada mds que tres afnos: 1877,1878 y
1879.

Nuestro indigenismo es una magnifica flor de nostalgia, otro be-
llo empefo de hacer mds nuestro o nuestro y culmina, por lo menos,
en el terreno de lo cientifico, con las largas y cuidadosas investigacio-
nes que termind el doctor José de Jesls Alvarez Perellé en el 1951.
Estudié los componentes de la sangre de los dominicanos en un
muestreo bastante amplio. Su trabajo determina, entre otras cosas,
que el ‘‘componente indio se puede calcular que existe en una pro-
porcion de.17%, tomando la poblacién en general, mezclado a un
439 del componente negroidé y a un 40% de la raza blanca, variando



- estas proposw:ones conmderablemente segun las dlferentes reglones
del pais’’.

Todo aquello y esto nos ha valido para que el notable historiador
haitiano Jean Price—Mars crea que los dominicanos somos “‘bovaris-
tas’’, esto es, gente que en cuanto a su color no quiere ser lo que es.

Dejemos para otra ocasion este aspecto apasionante de la cues-
tion y volvamos a nuestras triguenas.

- El color de las musas, de las musas de carne y hueso para recordar
a Rubén Dario, de muchos poetas nuestros es el triguefio. La poesia
amatoria dominicana estd poblada de triguefas, un encantador tipo
de mujer, ya que la triguena frecuentemente reune lo mejor del negro
y lo mejor del blanco. Recalco frecuentemente y subrayo: desde el
punto de vista de cierta escuela de apreciacion masculina.

Nuestras canciones populares, las preferidas por los que ofrecian
serenatas, sobre todo esas que se conocen como romdnticas, estdn
llenas de tnguenas Las negras aparecen mas facilmente en la letra de
los merengues. ‘

Pienso que a las triguenas se les hace figurar para no pecar de
irrealistas, por un lado, y por otro, para no usar una designacion
como seria mulata, que recuerda bastante crudamente al negro de los
- antepasados y del cual pocos querian acordarse hasta que aparece en
las Antillas la poesfa negra y la poesia social que describe y condena
la situacion de los bisnietos de los esclavos, que son, con mucha
frecuencia, también bisnietos de los colonizadores. :

\

El negro puro y el blanco puro ocupan las' cifras pequenas de
nuestra composu:lon racial. Quien mds y quien menos tiene el negro
detrds de la oreja, o el blanco, segin el caso. El nimero de mulatos
crece todos los dias en detrimento del de los blancos y del de Ios
negros sin mezcla.

Junto a la poesia negra aparece después, mas en las islas de nues-
tro mar que hablan francés o inglés, la negritud y el anhelo de compe- |
netrarse con la tierra y el espiritu africano de los antepasados. El
movimiento entre nosotros no ha prendido con el vigor que luce en
otros lugares. Suena a falso. Ademds irrumpen e influyen los ecos de
la batalla que libran las minorfas negras de los Estados Unidos con
todo lo que tiene de emancipador, de humano y de justo. :



Nuestros poetas tienen hoy, gracias a un proceso que se produce
fuera, conciencia de color, conciencia de su color, aunque haya en el
pasado actitudes como las de Meso Modnica, y declaramones en un
pasado mas reciente, como las del poeta ]uan Sanchez Lamouth
quien decia de si mismo: ‘‘soy un negro latino”’

En sus primeros libros no se encuentra nada que autorice a pensar
que el poeta es negro. Cuando digo nada me refiero no a actitudes
‘profundas sino a declaraciones explicitas o a posiciones de compro-
miso, para decirlo en alguna forma. En este caso lo que no dice
:mporta

Pero ni lo uno ni lo otro son lugares de donde manan aguas que
'luego formarian torrentes. _

Debemos volver una vez mas a las triguenas sobre todo para
preguntarnos como son y qué las caracteriza, para mads adelante sefa-
lar algo que me parece no han advertido los estudiosos de nuestra

poesia.

El Diccionario de la Real Academia ayuda muy poco para deter-
minar, con la precision deseada, qué es trigueno. Apenas afirma: de/:
color del trigo; entre moreno y rubio. De paso debo sefalar que,
como todos saben, el trigo no es blanco. La que suele ser blanca es la
harina corriente, blanqueada por un procedimiento especial. Y more-
no, para irnos de una vez a fondo, es, hablando del color del cuerpo,
el menos claro de la raza blanca. Esta es la aceptacion segunda ya que
la primera corresponde al color oscuro que tira a negro.

Hablando del color del cuerpo, para seguir al Diccionario, more-
no esta en el filo de la navaja. Con un poco mas de ausencia de color
. llegaremos al mas claro de la raza negra.

Para muchos triguerio es una reunion de caracteristicas, no solo el
color de la piel. El color, o el matiz, tiene que ir acompanado de
otras condiciones: grosor de los labios, color de las-encias, color de la
palma de las manos, color y textura del cabello con limites en la
ondulacién, siempre onda larga, nunca onda corta; tamano de las
orejas, y paro de enumerar.

Mds adelante, gracias siempre al Diccionario, nos enteramos de
que moreno es, en forma figurada y familiar, negro, persona de esa
raza y que en Cuba es mulato, nacido de negra y blanco, o al contra-



rio y asimismo una forma considerada de los blancos, o de los que no
se creen negros aunque sean mezclados, de llamar a los mas oscuros.

Pellerano Castro, aparte de que a veces emplea como tratamiento
carifoso ‘‘mi negra’, ha encontrado un mundo poblado casi en su
totalidad de triguenas, de mujeres —el hecho de que no retrate los
hombres no es prueba en contrario— que en cuanto al color son,
vamos a decirlo de una vez, una mezcla de negros y blancos.

Sus componentes, sus ingredientes, los factores, entre nosotros
no han sido renovados significativamente desde hace tiempo. Fueron
y no muy al principio de nuestra vida como Colonia el producto del
amor de las negras y los blancos y del amor de todos, negros, blancos
y mulatos que nacieron después.

Es probable que en algiin momento la cifra de los blancos aumen-

- tara sensiblemente pero sin llegar a cantidades grandes, y que en

otros periodos los negros comenzaran a ser cada vez mds en razon de
la succién social que ejercemos sobre Haiti pafis que tiene mas negros
que nosotros.Se trata de una succién en vasos comunicantes, y por
tanto el resultado de diferencias de nivel, nivel econémico por su-
puesto, y de grado de cultivo de la tierra, menor todavia en el nues-
tro que en el vecino y hermano Estado.

Pellerano Castro acertd y se adelanté a los acontecimientos si
cambiamos triguefas por indias. Ya no es posible suponerle una espe-
cie de daltonismo que le impedia ver los colores tal como los distin-
guen los demas. Para €l —y voy a exagerar— todas las mujeres eran
arquetipicas, o mejor, monotipicas, todas del mismo color, entre
morenas y rubias, para recordar la definicion que ofreci antes.

Entre nuestros poetas hay uno, Francisco Dominguez Charro,
que logra darle a la trigueriidad, —asi la llamaremos— una dimension
y un sentido que no han sido advertidos. Logrard también en otros

- poetas, en Pedro Mir por ejemplo, valores insospechados. Pero Pedro

Mir merece examen aparte que no cabe en estas paginas.

Para estudiar este aspecto de la poesia de Dominguez Charro me
valgo nada mds de cuanto seleccioné y ofrece en su Antologia de la
poesia dominicana mi gran amigo Pedro René Contin Aybar, obra
que, como ha sefalado el poeta Alberto Baeza Flores, marca un
cambio muy importante en la apreciacion de los poetas domm:canos
y de la poesia nuestra. ,
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Comencemos por la Cancién del pescador:

Con un eco distante

sonoro de reflejos

se aprestan los veldmenes
para el romance nuevo que sale a navegatr.
La comitiva urgida

de las naves nocheras

va crecida de jarcias

con las anclas viajeras.

Y tu proa musical ya estd floreando
canciones,
pescador que te vas!
V tu barca estd encendida de cal

~ de [una entera,
bajo esta noche nueva, sondimbula
de mdstiles.

Pescador taciturno, alfarero de peces!

la botavara dgil de tu bajel parece

un indice tendido hacia la libertad!

Urna de inmensidades va tu vela latina:
chinchorro de luceros repleto de sardinas
de nocturna claridad!

Ay la cancién del viento,
caracolas marinas!
—oh, augurio de las quillas—! . . .

Colmena de los cauces:

naufragio de fronteras!

Tu ruta serd fdcil: navega que navega,
que no hay temor de limite en tu mar
sin orillas.

Ni imperios ni banderas que te impidan
viajar.

Al retorno; tu barca vendrd toda repleta
de metales prendidos: oro, plata, acero,
peces intranquilos, llenardn tu vivero.

Y atracard tu bote a la risuefia espuma,
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recién llegado al puerto de la costa trigueria
de tu ruta de amor. ;

De la quilla al bauprés, la cuerda tensa
de tu arpa monocorde s
tendrd notas alegres como rosas de sal
sugeridas al borde de las olas.

Y la brajula ausente de tu improvisada ruta,
no tendrd mds presencia que la insinuada
ala de gaviota del timén, '

Y tu mirada, inventando girasoles,

afilada en la curva lejania.

Y asi, como un bohemio de los mares,
con un fulgor de peces y metales

de babor a estribor,

seguirds navegando pescador.

Y atracard tu bajel a la espuma

risueria, .
recién llegado al puerto de la costa trigueria
de tu ruta de amor

sin fronteras.

Al final, comq se ha visto, reaparece la palabra trigueria. Estamos
frente a una designacion del pais, de nuestro pais. Lo da a conocer
con esa sola palabra, que envuelve liricamente un lugar determinado,
fisico; “puerto dela costa triguefia”, con otro indeterminado: “de tu
ruta de amor sin fronteras”’. '

Antes de seguir adelante debo sefialar que Dominguez Charro es
uno de los pocos poetas dominicanos que canta cosas del mar, de la
navegacion, con un alarde de conocimientos que no encontramos en
otros. : |

Somos una isla donde se come poco pescado, una isla sin tradi-
cion marina, vueltos de espaldas al mar que nos rodea 'y cife.

El mar aparece frecuentemente en los versos de los poetas nues-
tros, casi siempre como telén de fondo, como simbolo de la inmensi-
dad o para indicar adonde van a parar y a reunirse las ldgrimas que se
derraman por amor, que son las mds amargas. Es buena palabra para
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las rimas consonantes, para representar la veleidad humana, sobre
todo la veleidad de las mujeres, acusadas siempre de volubles por los
hombres que han perdido su amor, como si de ellas fuera siempre
toda la culpa de una separacion.

Tomds Herndndez Franco en las Canciones del litoral alegre mar-
ca una vuelta al mar, o por lo menos un asomarse a sus orillas. A pesar
de todo no hace escuela.

Se ha dicho que don Miguel de Unamuno, nacido en Bilbao, con
el mar al doblar de la esquina, vino a descubrirlo, al verdadero mar,
relativamente tarde. Nuestros poetas tienen pendiente una deuda con
el mar y el dominicano en general estd esperando de él mds sustento
Yy nuevos caminos porque el mar no separa, une, pero a condicién de
que se le use y no lo conocemos bien ni lo hemos apreciado nunca.
Para mucho es, para decirlo con un chiste vulgar, mucho terreno
perdido.

La Cancién del pescador figura en Tierra y dmbar, obra que
publico en el 1940. Los poemas que selecciond Contin Aybar perte-
necen a ella y su titulo, como veremos mds adelante, es muy elocuen- -
te. En el 1943 publico América en genitura épica, en. un afin, que
compartié con nuestro gran poeta Domingo Moreno Jimenes, de re-
valorar nuestro Continente siguiendo las huellas que dejé José Vas-
concelos con La raza césmica, un esfuerzo por hacer de los hombres
y los pueblos de nuestra Ameérica algo mds de lo que son, sefialdndo-
les un destino.

" Volvamos a Dominguez Charro y a sus versos. En la Cancién del
recuerdo triguefio la palabra aparece de nuevo como adjetivo, otra
vez para calificar algo incorpéreo. Vamos a leer primero el poemay
luego lo estudiaremos:

Llegd, cancién plateada,
dormida en notas de agua;

Y su piel, sin jazmines ni nardos,
endulz6 en mi sorpresa

sabor de tamarindo.

Tendida en arcos triunfales,

entre quemados liquenes de yodo,
sus labios entreabiertos me iniciaron
por senderos de pdrpados caidos.
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El candor de sus manos vencidas
eternizo, entre mis fugaces vuelos,
plumajes de caricias iniciales

Sus nisperos crecientes, derramaron
la firmeza pagana de sus mieles
en mi muda prisién, humedecida. . .

Y un pariuelo sin nubes
de soledad, iluminé de brisas .
su desnudez trigueria en suavidades. . .

Aquella tarde —refugio de ramas verdes—
hubo oleajes de sal en besos lentos. . .

Mi piel se irguié en espadas
de campanarios fieles, y presenti
la pulipa incendiada de una queja infinita. . .

Cielo, Oracion, Llanto, Herida. . .

Ella, la amada, llega en forma de canci6n y la cancién es plateada,
pero su piel, la piel de la amada, es, “sin jazmines ni nardos”. Por
tanto no es blanca. Y

El poeta en vez de seguir recurriendo a lo que se ve utiliza ahora
un sabor para dar el matiz que desea: “endulzd en mi sorpresa sabor
de tamarindo”. El tamarindo, como se sabe, es de color ambar oscu-
ro, castafio, carmelita como dicen en otras partes; marrén, como
decimos nosotros, brown como lo llaman en Puerto Rico frecuente-
mente.

Bien, ¢y qué es marron? El Diccionario de la Real Academia, el
del 1956, dice que es ‘‘piedra con que se juega al marro”, y se acabo,
pero en la segunda edicion del Diccionario Manual del 1950, que se
imprime en el 1958, se nos informa que estamos frente a un “galicis-
mo por castario, de color de castafa”. Naturalmente la voz viene
precedida de un asterisco. Era, pues, un vocablo de'uso comin que la
Academia no censuraba pero que no habia decidido incorporarlo a su
Iéxico, llamado “oficial”’. Pero ya en el 1970 la palabra figura sin el
estigma del asterisco. Entonces aprendemos que: ‘‘dicho de las telas y
prendas de vestir, de color castafio’”. Luego viene una advertencia
punto menos que solemne: ‘“no se aplica al cabello de las personas ni
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al pelo de los animales”. :

En la estrofa siguiente el color, vuelve al color, estd cargado de
yodo, ‘‘entre quemados liquenes de yodo”, dice. Debo recordar que
cuando entre nosotros se habla de yodo lo que se nombra es a la
tintura de yodo, también marrén. El yodo, que es un metal, es gris
negruzco.

En la cuarta estrofa la indicacion del matiz estd a cargo de nispe-
ros y mieles. El mspero —el chico zapote— es de color castafio muy
claro cuando estd maduro. Dice: “Sus nisperos crecientes derramaron
la firmeza pagana de sus mieles”. Aunque a la miel se le describe
como Ir’quido amarillento muy dulce hay mieles opalinas casi blancas
y mieles casi negras. Pero en general su color es el del dmbar, mas o
menos claro o mds o menos oscuro.

, En la quinta estrofa vuelve a aparecer la palabra gufa: ‘‘su desnu-
dez triguefa en suavidades’’.

Y para terminar cuatro versos cargados de misterio y de quejas
hondas en los cuales, de pronto, su piel, la piel del poeta que habla de
“mi piel”’, se convierte en el eje del poema mismo. Algo que ha venido
recorriendo la composicion subterraneamente aflora de pronto, por-
sorpresa, y entrega el secreto que ocultaba entre los colores y los
sabores. Los repito:

“Mi piel se irguié en espadas
de campanarios fieles, y presenti _
la pupila incendiada de una queja infinita. .

Cielo, Oracién, Llanto, Herida.

Ahora le corresponde el turno al poema Yo que no he visto
nunca que lleva una aclaracion entre parenteSIs “leyenda verdade-
: ral)

T eras en lo profundo de mis alas
una hundida quimera de punales
y de tu primavera hasta mi piel,

un diluvio de flechas orquestales!

Eras como caricia intravolcada-

para mi vastedad de corazon,
v en mi emocion ardias prisionera,
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y aromada de nardos!

Oh! moreno trigal anisperado

de tu pdvido seno!

Yo que no he visto nunca los trigales
present( el dmbar tibio de tu pecho. . .

Honda. . . Lenta. .. Solemne. . . Introvertida.

Dormida intimidad!
Cuajada cera tersa de panales!
Flor de silencio. . . '

Céncava uncion de luz eran tus ojos.
Rosa crema de sol era tu gesto.

Y eras la lejania de la albahaca. . .
maciza plenitud serian tus besos!

Mi amor divinizé el sublime anhelo
de triunfarte a mi sol! a
Arroyuelo en delirio fue mi intento! |
Yo interrogo las alas de esta ausencia
que imagina retornos de marfil!

Yo interrogo tu ocaso, luna sepia!
v acaricio tu imagen, tarde azul. . .

Yo que jamds he visto los trigales,
presenti los trigales de tu cuerpo.
Yo que no los he visto —Amada—
estoy en.el trigal de tu recuerdo.

Me han dicho los poetas de mi tierra

que es blanco el cisne de plumaje, y lento,
yo no lo digo, Amada, pero puede

ser cierto. . . o :

Me han hablado de géndolas azules,

y dulces barcarolas de Venecia.

Amada, yo que no he visto nunca

las grandes maravillas de la Grecia,

de Roma ni Estambules.

Yo que no he visto nunca los trigales. . .
regdlame la espiga de tu cuerpo!



Dice, en los versos 9 y 10:

“Oh! moreno trigal anisperado
de tu pavido seno!

Ya sabemos que Dominguez Charro tiene en su paleta de pintor

“tamarindo”, ‘‘yodo”’, “nispero’’, “miel”’ y ‘trigueﬁo”. Ahora nos
enteramos de que también para pmtar emplea “moreno”’, “ambar”,
“cera”, “crema”, “marfil”’, “sepia’’ y ““trigal”’, que comparten como

olores un comln denomlnador que pertenecen en cierto modo a
una misma gama cromatica.
Trigal es el lugar donde crece el trigo, que no es blanco como dije
antes, y tiene que referirlo a color porque de otro modo me parece
que la comparacion implicita con el seno ademas de infortunada
serla poco galante.

Para agotar de una vez la metdfora llama a la Amada, con ma-
yusculas, al cuerpo de la amada, “‘espiga”. Los poetas suelen emplear
la palabra para expresar la esbeltez y la gracia de movimientos de una
mujer comparandolos con los de una esplga que la brlsa hace ondular
suavemente.

Pero hay algo mas, por via negativa esta vez: ‘‘eres la lejania de la
albahaca”. La flor de la' albahaca es blanca con tonos rojizos.

Lo que en Pellerano Castro comenzdé siendo el undnime color de
las muchachas, de las mujeres, en Dominguez Charro se transforma e
inunda dreas de lo que no puede colorearse, a veces metafisicas.
Ya no estamos sélo frente a lo caracteristico de una parte de un
grupo humano determinado, el grupo dominicano en este caso, sino
frente a un mundo —repito— cuyo color es el color de su gente, y de
las cosas, que se ven o no se ven, de su gente.

Al final de la Cancién del recuerdo triguefio, tropezamos con la
lamentacién de una persona dque por no ser blanca tiene una queja
que gritar en un pafs como el nuestro en que no serlo representaba, y
representa todavia en muchos casos y en muchas ocasiones, una des-
ventaja muy seria.

Doml'nguez Charro era blanco. Por esosu actitud, en dltima ins-
tancia, es la de un hombre blanco en un mundo en que no encaja, en
un mundo donde se siente diferente de los demas, situacion que para
una persona tan sensible como lo fue el poeta tuvo que ser muy
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desagradable.

Puede que estemos frente a un doble complejo de culpabilidad: el
de quien viola a una nifia que sabe inocente y timida, pues habla de
“pdrpados caidos”, que es un modo de cerrar los ojos cuando se
siente vergilenza; del ‘“candor de sus manos vencidas’’, de “‘caricias
iniciales”, de ““nisperos crecientes”, esto es de pechos que van desa-
rrollandose hasta el final con sus oleajes de sal en besos lentos™, vy
el comp!ejo de culpabilidad del blanco que seduce a una virgen que no
es blanca.

Un blanco era entre nosotros un todo poderoso, al que no se le
podia decir que no, a quien nadie podia negdrsele, en una palabra.
Vencer en cualquner terreno a quien no fuera blanco, era abusar,
utilizar mal,un privilegio natural sencillamente.

No olvidemos que en los cuatro Gltimos versos de la Cancién hay
dos palabras que resultardn claves, que nos recuerdan la Conqwsta
por los espanoles los blancos: espadas y ‘“‘campanarios”, o lo que
podria ser lo mismo: la Cruz y la Espada, las armas con que sometie-
ron a estos pueblos los hombres que llegaron por el camino del sol. |

Observemos que el poema se cierra con un verso que puede divi-
dirse en dos: la primera parte ‘““Cielo, Oracién’’ que nos dice del mds
alld y de la forma de comunicarse con él; y la segunda, “Llanto,
Henda” . que nos habla del dolor y de la muerte y si no de la
muerte de un dano, de la violacion que supone: ‘la Conquista misma,
como observa Octav:o Paz cuando examina la historia profunda de
Mexnco

Lo que tenemos de blanco nosotros, pueblo de mulatos con una
pizca casi hipotética de sangre aborigen, se debe a ese acto doloroso,
a esa desfloracion terrible de las indias primero y, despues de las
negras sometidas. Por eso el poema se convierte, a conciencia o no del
poeta, no importa, de la narracién de una experiencia muy personal
en la descripcion de la tragedia de un hombre que tiene y padece la
conciencia de una superioridad que le hace sentir mezquino su triun-
fo de macho, que ve transformarse su victoria de amor en una pena,
en una verguenza, en un dolor. No es el gallo que canta después de
. amado el amor, es el hombre que se entristece luego de amar, como
observo OVIdIO otro poeta, un poeta que sabia mucho de estas estu-
pendas y dehcnosas porquenas

Lo que nos puede hacer volver a la paz, a la paz con nosotros
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mismo, y al paraiso que perdimos; lo que puede enjugar el llanto que
derramamos Y ‘hacer que cierre la herida que nos duele, es la cruz con
que rematan los campanarios que dibuja con un trazo el poeta y que
no sélo debe significar redencién cristiana sino apertura a cuanto la
Iglesia predica y que es ideal e ilusion de todos los hombres, creyen-
tes o ateos: fe, esperanza y caridad, porque el anhelo de una vida
buena y plena hace su nido en todos los corazones y se aposenta en
ellos sin preguntar ni por el color de la piel que cubre musculos,
huesos y sangre ni por el credo que llena de sentido su batir.

Todo comenzard cuando nos demos cuenta de que cualquier tipo
de superioridad, generalmente artificial, mds que irritar lastima y mas
que lastimar constituye una falta contra el orden del mundo, una
causa eficiente del desequilibrio moral que prevalece cuyas raices
también se nutren en las horribles diferencias econémicas.

Al poeta toca, como a los viejos profetas de donde desciende,
quitarnos la venda de los ojos y después de llorar con ¢l sus penas de
hombre dejar que nos muestre el camino, en este caso el camino de la
confraternidad, allf donde el hermano volverd a ser guarda del herma-
no. ,

(Copferepcia dictada en San Juan de Puerto Rico en el Ateneo Puer-
torriquefio con motivo de su Centenario).
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